

ಕೂರವಂಚಿ



ಜನವರಿ ೧೯೪೬



ಸಂಪಾದಕರು :

ಶ್ರೀ ರಾ. ಕೆ.

ಚಿತ್ರಕಾರರು :

ಶ್ರೀ ಆರ್. ಕೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಣ್

ಬರಹಗಾರರು :

ಶ್ರೀಮತಿ ಬಿ. ಸುನಂದಮ್ಮ

ಶ್ರೀ "ಆಕಾಶ"

ಶ್ರೀ ರೇವಣ್ಣ

ಶ್ರೀಮತಿ ರುದ್ರಮ್ಮ

ಶ್ರೀ ರಾ. ವೆಂ. ಶ್ರೀ

ಶ್ರೀ ಪಾರಾಂತ್

ಶ್ರೀ ಡಿ. ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿ

ಶ್ರೀ "ಪಂಡಿತ್"

ಶ್ರೀ ಎಸ್ಕೋ

ಅಪ್ಪಾಡಿ, ಅಪ್ಪಾಡಿ

ತಿಳಿನಗೆಯ ಮೂಸಪತ್ರಿಕೆ

Telegram: MEDICINE

For Satisfactory Dealings in:—

**PATENT MEDICINES,
INJECTULES,
HOSPITAL REQUISITES,
AND
MEDICINAL TOILETS,
ETC.,**

KINDLY RING UP 3070

Popular Pharmacy

**WHOLESALE AND RETAIL
CHEMISTS AND DRUGGISTS**

Near Movieland Talkies

On the approved list of Govt. of Mysore.

**SUBEDARCHATRAM ROAD
BANGALORE CITY.**

**ಪಾಪುಲರ್ ಫಾರ್ಮಸಿ,
ಸುಬೇದಾರ್ ಛತ್ರಂ ರೋಡ್, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.**



ಮುಖದ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ



ಮುಖ್ಯ ೦ ಅಂಡ್ ಕೋ.,
ಮದರಾಸು - - - ಬೆಂಗಳೂರು

100...125...150...200...200

...ಒಂದುಸಲ...ಎರಡುಸಲ...

ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತದೆ



ಹರಾಜುದಾರನ ಏಕಾಂತಿಯಾದ ಧ್ವನಿಯು ಆಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಮೊರೆಯುವುದು. ನೋಸಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಚತುರನಾದ ಆತನು, ತನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಪ್ರಶಂಸೆಮಾಡುವುದು, ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದ ಜನರು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸವಾಲು ಮಾಡುವಂತೆ ಪ್ರಸಲಾಯಿಸುವುದು, ಇವುಗಳ ಒಲೆಗೆ, ಅನುಭವರೂಢ್ಯರಾದ ಜನರು ಸಿಕ್ಕಿ, ಖರೀದಿಯನ್ನು ಮೇಲು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏರಿಸುವರು. ಹರಾಜು ಸಮಾಪ್ತಿಯಾದಾಗ, ಅಕಾಂಕ್ಷಿತನಾದ ಆಪ್ತರ ಸಾಲ ದಾರನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸತೊಡಗುವನು. ನಾನು ನ್ಯಾಯವಾದ ಬೆಲೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕೊಟ್ಟಿರುವೆನೇ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವನು. ಅವನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಬೆಲೆಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನೊ ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾನೆ!

ನೀವು ಯಾವ ಸದಾರ್ಥವನ್ನಾಗಲೀ ಕೊಳ್ಳುವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಇದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಈಗ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಿರಾ? ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ನೀವು ಏನನ್ನೂ ದರೂ ಕೊಳ್ಳುವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಒಂದು ತರಹ ಹರಾಜಿನಲ್ಲಿ ಗಾಯಾಗುವಿರಿ ಎಂಬುದು ಪ್ರಾಯಶಃ ನಿಮ್ಮ ಅವಗಾಹನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಾರದು. ಸಾಮಾನುಗಳ ಸರಬರಾಯಿ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರುವುದೂ, ಮತ್ತು ಗಿರಾಕಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಿರುವುದೂ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರುವ ಸಂಗತಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ ಒಂದು ಸದಾರ್ಥವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಇದು ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ದಿನಕ್ಕೆ, ಅನೇಕ ರೀತಿ ಗುಣಗಳು. ಒಂದು ಕುದುರೆ ಹಲವಿಧ ಕೂದಿರುವ ಸಂಭವ

ವುಂಟಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಈ ವಿಚಾರ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರುವುದರಿಂದ, ಅವರೂ ಕೂಡ ಹರಾಜುದಾರನಂತೆಯೇ ಈ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗವಾಗುವಂತೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಮಿತಿ ಮೀರಿದ ಖರೀದಿಗಳಿಗೆ ಸದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ.

**ನಾಳಗಾಗಿ ಕೂಡಿದ ಕೂಡಿಕೆ ಅಂಟು ಮಾರಿ
ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ**

ಅದರ ಈ ರೀತಿ ಕೂಡಿಕೆ ಕೂಡಿಕೆಯನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿಯೂ, ಬೇಕಾದಾಗ ನಿಮಗೆ ಸಿಕ್ಕುವಂತೆಯೂ ನಿನ್ನಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆಯೂ ಲಕ್ಷ್ಯವಹಿಸಿರಿ. ಜಮೀನು, ಕಟ್ಟಡಗಳು, ವ್ಯಾಪಾರದ ಸರಕುಗಳು, ಕೈಗಾರಿಕೆ ಸಾಮಾನುಗಳು ಅಥವಾ ಇತರ, ಮೊತ್ತಲಾದುವುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಅವುಗಳ ಖರೀದಿ ಈಗ ಹೆಚ್ಚು. ಅದರ ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವ ಸಂಭವವಿರುತ್ತದೆ. ನಿಮಗೆ, ಸರಸ್ವತಿ ಸಹಾಯ ಸಂಘಗಳು, ಸೇವಿಂಗ್ಸ್ ಬ್ಯಾಂಕು ಅಕೌಂಟುಗಳು, ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸ್ ಸೇವಿಂಗ್ಸ್ ಬ್ಯಾಂಕು ಅಕೌಂಟುಗಳು, ಇವುಗಳಿಗೆ ಅಕ್ಕುತ್ತವೆ. ನಿನ್ನಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗಲೂ ಅದರ, ನ್ಯಾಷನಲ್ ಸೇವಿಂಗ್ಸ್ ಫಂಡ್ ಫೋರ್ ಸೇವಿಂಗ್ಸ್ ಮತ್ತು ಗೌರವಮೆಂಟು ಟೊನುಗಳು ಸರ್ವೋತ್ತಮವಾದವುಗಳು. ನಿಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯೋಪಯೋಗಕ್ಕಾಗಿ ಉಳಿತಾಯಮಾಡಿ ಭದ್ರಪಡಿಸಿ.

ಗೌರವಮೆಂಟು ಅಥವಾ ಇಂಡಿಯನ್ ಫಿನಾನ್ಸ್ ವಿಮಾರ್ಥಮೆಂಟಿನಿಂದ ಪ್ರಕಟಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ.

ಬೆಂಗಳೂರು ಮೂವಿಲ್ಯಾಂಡ್

ಟಾ ಕೆ ಲೆ ಸಿ ನ ಲ್ಲಿ

“ಮಾ ಯಾ ಲೋ ಕಂ”

ಜಯಪ್ರದನಾಗಿ ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾಗುತ್ತಿದೆ.

— ಸಾ ರಥಿ ಯ ವ ರ —

*** ಅಮೋಘ ತೆಲುಗು ವಾಕ್ಯಟ ***

ತಾರಾಗಣ :

- | | | |
|------------|-------------------------|----------------------|
| ● ಕನ್ನಾಂಬ, | ● ಶಾಂತಕುಮಾರಿ, | ● ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ, |
| ● ರಾಜಮ್ಮ, | ● ಸಿ. ಎಸ್. ಆರ್. | ● ಜಿ. ವಿ. ಸುಬ್ಬರಾವ್, |
| | ● ಲಂಕಾಸತ್ಯಂ, ಮೊದಲಾದವರು. | |

ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಚಿತ್ರ

ನಾ ಯ ಕು ರಾ ಲು

ಅಥವಾ

ಪಲ್ನಾಡು ಸಮರ (ತೆಲುಗು)

ಭೂಮಿಕೆ :

ಕನ್ನಾಂಬ, ಜಿ. ವಿ. ಸುಬ್ಬರಾವ್, ನಾಗೇಶರಾವ್, ಮತ್ತಿತರರು.

ದಿಗ್ದರ್ಶಕರು :

ಜಿ. ರಾಮುಬ್ರಂಹಂ

FOR MYSORE STATE, SOUTH CANARA & COORG .

Vijayalakshmi & Co.

BOOKING THROUGH .

A. V. RAMANAMURTY

247, Gandhi Nagar

::

Bangalore City

ಮನೆಗೆ ಕಾಂತಿ !

ಮನಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ !!!

ದೇಹಕ್ಕೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ !!



ಇಮ್ಮನಗಳಿಗೆ ತಂಪು ಬೀರುವುದು,
ದೇದೀಪ್ಯಮಾನ

ಮೈಸೂರು
ಬಲ್ಬು

ಅದು ಭಾರತದ್ದು !

ಸುಲಭ ಬೆಲೆಯದು !

ಹೆಚ್ಚು ಬಾಳಿಕೆ

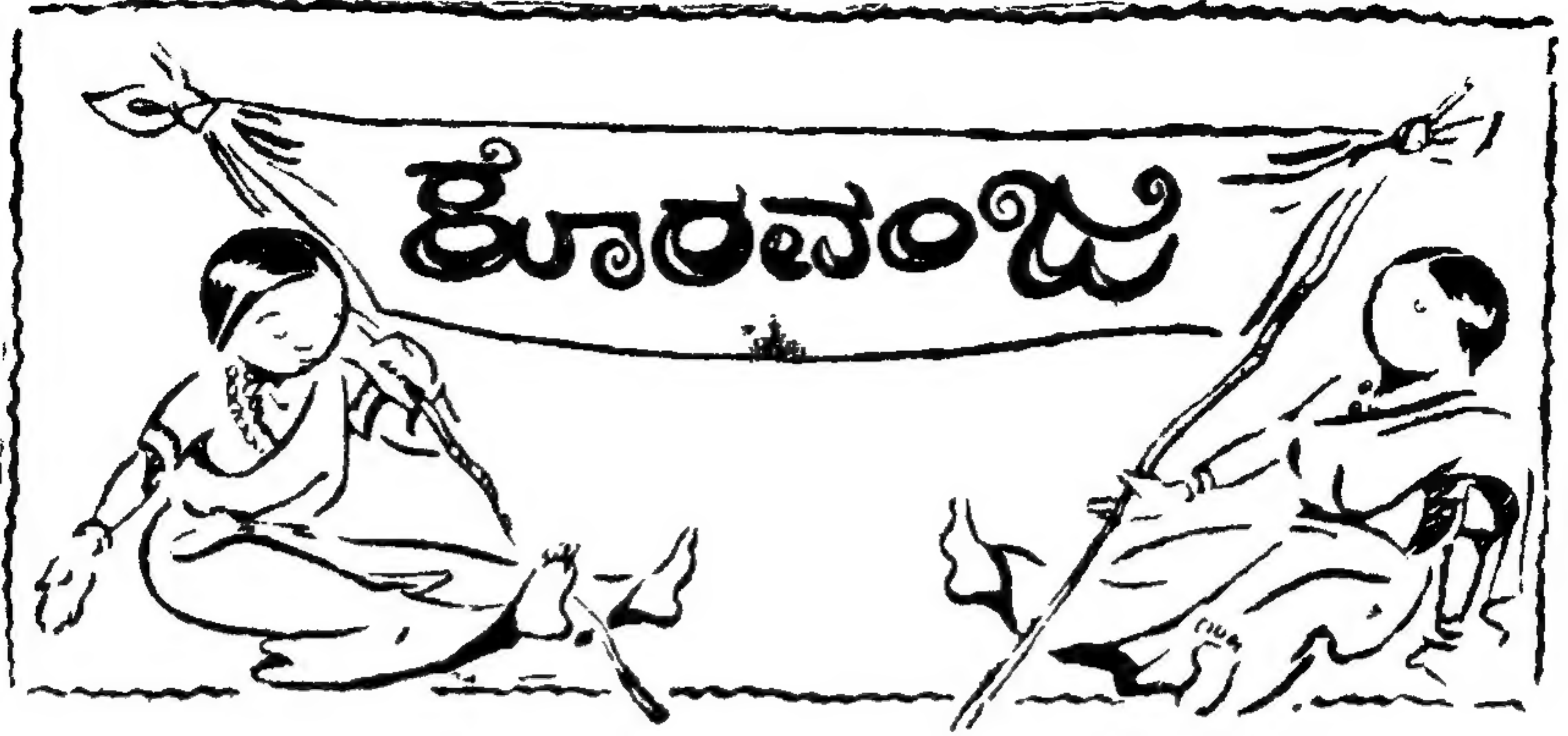
ಬರುವುದು.!!!

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ದೊರೆಯುತ್ತೆ.

ಫೋನ್ : 2026

ಗ್ರಾಮ್ಸ್ : Mysorlamp

ಮೈಸೂರು ಲ್ಯಾಂಪ್ ವರ್ಕ್ಸ್, ಲಿ,
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ ಪೋಸ್ಟ್ - - - ಬೆಂಗಳೂರು



ಸಂಪುಟ ೪ }

ಜನವರಿ ೧೯೪೬

{ ಸಂಚಿಕೆ ೧೦

ಕು ಹ ಕಿ ದಿ ಗ ಳು

ಜಮೀನ್ದಾರ್ ಶ್ರೀಮಂತ ಸಾಹೇಬರ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳು ಇನ್ನೂ ೬ ಲಕ್ಷ
ದಷ್ಟಿದೆಯಂತೆ—

ಅಂದ ಮೇಲೆ ಕೋರ್ಟು ಕಛೇರಿ, ಲಾಯರು, ಸಾಕ್ಷಿ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ.

*

*

*

ಮೊನ್ನಿನ ವಾರ ಭವಿಷ್ಯವು-ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳುವವರಿಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟು
ಮಾಡಿತಂತೆ—

—ಅವರು ಅದೇ ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳಿಹ್ಲಂತೆ.

*

*

*

ಜಾಹೀರಾತು ! ಅರೆ !

ಓಪೆಲ್ ಕಾರ್-ಐದು ಹೊಸ ಟೈರುಗಳು-ಹೊಸ ಹೊಸ ಬ್ಯಾಟರಿ.

—ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಲು ಅಂದ. ನಮಸ್ತೇ!!-ರೂ. ೨೦೦೦ಕ್ಕೆ.

*

*

*

ಬ್ರಿಟನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಕಳ್ಳರ ಕಾಟ ಹೆಚ್ಚಿದೆಯಂತೆ.

—ಇದು ಭಾರತಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ?—೧೫೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದ,

ಸದಸ್ಯರು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕನ್ನಡ ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನೂ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್
ಹಬ್ಬವನ್ನೂ ಆಚರಿಸಿದರಂತೆ.

* * *

ನೆಹ್ರೂವರು ಇನ್ನೂ ತರುಣ ಹುಚ್ಚರು-ಜಿನ್ನಾ.
—ಅರಳುಮರಳು ಯಾರಿಗೋ? ಬಿಸಿಲ್ಲದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ?

* * *

ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯನ್ನರು ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ—
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದಲು ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದನಂತೆ-ನಮ್ಮ ತರುಣ.
ಅದೇಕೆ? ಹಾಗೆ! ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಪೌರಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರ ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲವೇ? ಎಂದ
ನಂತೆ ರಾಜಕಾರಣ ಪಟು.
ಹೇಗೇ ಆಗಲಿ ಇಬ್ಬರ ಜಗಳ-ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಲಾಭ—

* * *

ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ದ್ರೋಹದ ಭಾಷಣಮಾಡಿ-ಕಾನೂನು ಕೈಗೆ ಸಿಗದೇ ಇರ
ಬೇಕಾದರೆ—
ಜೈಹಿಂದ್ ಘೋಷಿಸಿದ ವಕಾಲತ್ತು ವಹಿಸಬಹುದು-ಅಲ್ಲವೇ?

* * *

ಅಮೆರಿಕನ್ನರು ಭಾರತದಲ್ಲಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾರದೆ ನಾಶ
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ-ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಮುಂದೆ ಹೊಸ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ
ನಮಗೆ ಮಾರಬಹುದು ಎಂದಂತೆ.
—ಇದೇ ಅರ್ಥಿಕ ಪ್ರಗತಿ-ಅಮೆರಿಕನ್ನರಿಗೆ.

* * *

ಉರಿಗಾಳು

—o—

“India Strikes” ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಒಂದು ಪ್ರಚಾರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಇಂಡಿಯಾ ಸರ್ಕಾರದವರು ತಯಾರಿಸಿದಾರೆ (ಪತ್ರಿಕೆ)...ನಮ್ಮ ಶಾಲಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಉದ್ಯಮಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ !

* * *

“ಮಸೂದೆಯನ್ನು ಕಡೆಗೆ ಓಟಿಗೆ ಹಾಕಲಾಯಿತು” (ಸುದ್ದಿ)...ಏಕೆ ? ಬುಟ್ಟಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೇನು ?

* * *

“ಕೋಮುವಾರು ದ್ವೇಷವನ್ನು ಇನ್ನು ನಾವು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕು !” (ಮದರಾಸಿನ ಬಾಲಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ಮುದಲಿಯಾರ್)....ಬಿಡುವುದೇನೋ ಸರಿ ! ಆದರೆ.... ಎಲ್ಲಿಗೆ ?

* * *

“೩೦೦ ಮೈಲಿ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಕಾಂಕ್ರೀಟು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಇದೆ” (ಉತ್ತರ)....ಸುಮ್ಮನೆ ಯೋಚಿಸಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ಕಾಂಕ್ರೀಟಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿದರೆ ತಾನೆ ?

* * *

“ಜರ್ಮನಿಯ ಹೊರಗಡೆ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ನಾಜಿ ಪಕ್ಷದ ಪ್ರಗತಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದವರನ್ನೂ ಬೇಗನೆ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಲಾಗುತ್ತೆ” (ಪತ್ರಿಕೆ) ..ಭಾರತೀಯರೊಬ್ಬರೂ ಇದಕ್ಕೆ ಬೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲಿಷರಿಗೆ ಮೊದಲೇ ನಾವು ನಾಜಿಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದೇವೆ.

* * *

“ನೀವೆಲ್ಲ ಗೃಧ್ರಗಳು” ಎಂದು ಚರ್ಚಿಲ್ ಆಟ್ಟಿ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಬೈದ! “ನೀವೆಲ್ಲ ಕುಣಿತದ ಹೆಂಗಸರು” ಎಂದು ಆಟ್ಟಿ ಚರ್ಚಿಲ್ ಪಕ್ಷದವರನ್ನು ಬೈದ. (ವರದಿ) ... ಇಂಡಿಯಾ ದೇಶಕ್ಕೆ ಬರಲಿರುವ ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟ್ ಸದಸ್ಯರ ನಿಯೋಗಗೋಷ್ಠಿಯವರು ನಮ್ಮಿಂದ ಸಭ್ಯತೆ ಕಲಿಯಲು ಬರುತ್ತಿದಾರೆ, ಎಂಬುದು ನಿಜವಿರಬಹುದೆ ?

* * *

“ಸರ್ಕಾರದ ಗಾಡಿ ಎಳೆಯುವ ಕುಳಿಗಳ ಹರಾಜು!” (ಜಾಹಿರಾತು) ಅಂಥ
ಮೊದ್ಡ ಮೊದ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು....ಹೀಗೆ....ಹರಾಜು ?....!

* * *

“ಮೈಸೂರಿಂದ ನೀವು ಕನಡಾದೇಶಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಬಹುದಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳಲ್ಲಿ
ಮೊಂಬು ಬಹುಮುಖ್ಯ!” (ಶ್ರೀ ಅಹೂಜಾ ಅವರು) ...ಕನಡ, ಕನ್ನಡ .. ಒಂದೇ
ವಂಶ, ಅಂತ ಕಡೆಗಾಲಕ್ಕಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿ.

* * *

“ಸಮುದ್ರದಿಂದ ಹೊರಟು ಹೊಳೆಗಳ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆದುರಾಗಿ ೧೦೦೦ ಮೈಲಿ
ದೂರ ಆಹಾರವಿಲ್ಲದೆ ಈಜಿಹೋಗುವ ಒಂದು ಜಾತಿ ಮೀನಿದೆ ” (ಪ್ರಾಣಿ ಶಾಸ್ತ್ರ)...
ಇರಬೇಕು....ಹೀಗೆ ಪ್ರವಾಹವನ್ನೆದುರಿಸಿ ಆಹಾರವಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯುವವರಿಗೆ ನಾವು
“ಮೇಷ್ಟರು” ಅಂತೇವೆ.

* * *

ಭೂಖಂಡಗಳು ಒಂದರಿಂದ ಒಂದು ಶತಮಾನವೊಂದಕ್ಕೆ ೪೦, ೪೫ ಗಜ
ಗಳಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. (ಶ್ರೀ ಡಿ. ಎಫ. ವಾಡಿಯಾರವರ ಉಪನ್ಯಾಸ)....
ಆದರೆ ಎಷ್ಟಾ ಮತ್ತು ಯೂರೋಪ್ ಖಂಡಗಳು ಮಾತ್ರ ದಿಗ್ಗಜಗಳಷ್ಟು ದೂರದೂರ
ವಾಗುತ್ತಿವೆ.

* * *

ಹೊಸದಾಗಿ ಬರುವ ಮದ್ರಾಸ್ ಗೆವರ್ನರ್ ಹೆಸರು “ನೈ” ಅಂತ! ಇದು
ವರೆಗೂ “ಹೋಪ್” ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು....ಇನ್ನು ಮುಂದೆ, ಅದೂ ಇಲ್ಲ.

* * *

“ಎ. ಐ. ಸಿ. ಸಿ. ಚಲನಚಿತ್ರವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲು ಅಡ್ಡಿಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು
ಒಂದು ಬೋರ್ಡ್” (ಉತ್ತರ)....ಸರಿ ! ಆ ಬೋರ್ಡ್‌ನ್ನು ತೆಗೆದು ಒತ್ತಿಟ್ಟಿಗಿಡುವುದು
ತಾನೆ ?

* * *

“ರೈಲ್ವೆ ಇಲಾಖೆಗೆ ೮೮೫೦ ಸ್ಲೀಪರು ಬೇಕಾಗಿವೆ” (ಪ್ರಕಟಣೆ)....ಸ್ಲೀಪರು
ಗಳು ಎನೋ ಸಿದ್ಧ....ಜಾಗ ಇದ್ದರೆ ತಾನೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ?



.. ನಿಮಗೆ ಹೇಳಾ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ, 'ನಂಜೊತೆಗೇ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದ, ಅದ್ರೆ ಈಗ ಬದಾರಿ
ನರ್ಪದಿಂದ ಎಲ್ಲಿ ಹೊಂದಾಂತ ಗೊತ್ತಾಗ್ತಿಲ್ಲ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ನೋಮುಂತ'....ಅವನೇ"

-ವಿಮಾ ಏಜೆಂಟರಿಗೆ-

ನೀವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ಪಾಪ, ಉತ್ತಮ ಸಮಾಜಸೇವಕರು. ದೀನದಲಿತ ದುಃಖಿತರ ಕಾಪಾಡಿಗರು, ನೀವು. ಚಿರಂಜೀವಿಗಳಿಂದ ಶೇಖರವಾದ ಹಣವನ್ನು ಕ್ಷಣಂ ಜೀವಿಗಳಿಗೆ ಕೊಡುವ ದಯಾಮೂರ್ತಿಗಳು ನೀವು. ನಿಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆ ಯಾಗಬೇಕಾದರೆ, ನೀವು ವಿಮೆಗಾಗಿ ಬೇಟೆಯಾಡುವ ಮೃಗಗಳು ನಿಮ್ಮ ಬಾಣ ತನಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕು ಹಾಗೆ ಗುರಿಯಾಗಲು ಇಕೊ ವಿಮೆಗೆರಡು ಸಲಹೆಗಳು. ನೀವು ಕೋರಿದಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೂ ಹಲವಾರನ್ನು ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧರಿರುವೆವು.

(೧) ನೀವು ಆರಿಸಿದ ಪಶು ಎಷ್ಟೇ ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಕೂತಿರಲಿ, ಅದನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಸಂಗಡ ಹೋಟಲುತನಕ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಲು, ಕೆಳಗಿನ ಉದಾಹರಣೆಯನ್ನು ಓದಿರಿ: ಒಂದು ಬ್ಯಾಂಕು, ಅನ್ನಿ. ಬೋನುತುಂಬ ಗುಮಾಸ್ತರ ಸಾಲು ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನೋಡುತ್ತ ನಡೆಯಿರಿ. ಸಂಬಳ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗಿದ್ದರೂ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ತಾಪ ತ್ರಯ ಸುಳಿಯುತ್ತಿರುವ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ. ಅಂಥವರೇ ವಿಮೆಗೆ ಬೀಳು ವವರು. ಅವರ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹೊಂಚುಕಾಯುತ್ತಿರಿ. ಭಾರಿ ಭಾರಿ ತೊಗಲಂಗಿಯ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಕರಿಶಾಯಿ ಕೆಂಪುಶಾಯಿ ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ, ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ಎಣ್ಣೆ; ಮೈತುಂಬ ಕಣ್ಣು....ಛಟಕ್ಕನೆ, ಅವರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, “ಸಾರ್! ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಿಯ ಎರಡನೆಯ ಗುಂಡಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಿರಿ?” ಅನ್ನಿ. ಮನುಷ್ಯ ಹಿಗ್ಗಿ ಹಿರೇಕಾಯಾಗು ತ್ತಾರೆ. “ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಬಲು ಸೂಕ್ಷ್ಮ! ಹೌದು. ಅದು ಇತರ ಗುಂಡಿಗಳಿಂದ ವ್ಯತ್ಯಸ್ತ. ನಮ್ಮ ರಾಮು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ತಂದ” ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಸರಿ! ರಾಮುವನ್ನು ಹೊಗಳಿ “ಕೇಳಬೇಕೆ. ತಮ್ಮ ಮಗ!” ಅನ್ನಿ. “ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಉಲ್ಲನ್ ಕೋಟು ಇದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಇಂಥದ್ದೇ ಒಂದು ಗುಂಡಿ ಬೇಕು. ಮಿಕ್ಕಲ್ಲ ಇವೆ. ರಾಮು ವನ್ನ ಒಂದುಸಾರಿ ಕಂಡು ಕೇಳಬೇಕು” ಅನ್ನಿ....ಚಿಕ್ಕ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಒಬ್ಬನಿಗೆ ತನ್ನ ಟೇಬಲ್ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಆಸಾಮಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, “ಬನ್ನಿ, ಸಾರ್! ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಬರೋಣ” ಅಂತ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಒಯ್ದು ಬಿಡಿ.... .. ವಿಮೆ ಮಾತು ಎತ್ತಬೇಡಿ.

ನೀತಿ: ಪಶು ಎಂಬ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಹೊಗಳಿಕೆಯೇ ಹುಲ್ಲು.

(೨) ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ ಕೂಡಲೇ ನೀವೇ ಬಿಲ್ಲು ಕೊಡಬೇಡಿ. ಅವರಿಗೆ ಕೋಪ ಬರುತ್ತೆ. “ನಾಳೆ ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹೋಗಿ. ಅವರು ಕೋರಿಸಿದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೇ ಕೂಡಿ. ಮುರುಕಲು ಅಂತ ಸಂಕೋಚ ಪಡಬೇಡಿ ಇಡೀ ಭಾರ

ವನ್ನ ಇಳಿಬಿಡಬೇಡಿ. ಸಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳನ್ನೂ ಹರೀಕ್ಷಿಸಿ. ಉಡುಪಿ, ರಾಮೇಶ್ವರ, ತಿರುಪತಿ-ಚಿತ್ರಗಳವೆಯೋ ನೋಡಿ. ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ. “ಓಹೊ! ಕಾವು ಆಗಲೇ ತಿರುಪತಿಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಾಯಿತು” ಅನ್ನಿ ; ಅಸೂಯೆ ಅಸಮಾಧಾನ ಅಭಿಮಾನ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಎಲ್ಲ ಸೇರಿಸಿ ಆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. ಸಾಕು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೀವು ಮಾತಾಡಬೇಡಿ. ಅವರೇ ವಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕೂತು ಕಿವಿಯಾಡಿಸಿ. ಯಾವ ಯಾವ ತೀರ್ಥಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಯಾವ ಯಾವ ಪ್ರಸಾದ ಪಡೆದರು ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕೇಳಿ. ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ, “ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತೆ? ಇನ್ನೂ ಹೇಳಿ” ಅನ್ನಿ..... .. ನಿಮೆ ಮಾತು ಎತ್ತಬೇಡಿ.

ನೀತಿ : ಪಶು ಮಾತಾಡಬೇಕು ; ಪಾಶ ಮೂಕವಾಗಿರಬೇಕು.

(೩) ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ಅವರ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಕಾದಿದ್ದು ರೇಷನ್ ಡಿಪೋಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಕಾಲುಹಾಕಿ. ಹಾಗೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಇನ್‌ಷೂರೆನ್ಸ್ ಏಜಂಟಿನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ. ಅವರು ರೇಗುತ್ತಾರೆ. ರೇಗಲಿ. ‘ಇಂಥವರಿಂದ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲ, ಆಧುನಿಕ ಜಿಣೆಗಳು ; ಸಾವನ್ನೇ ಹೆಡೆ ಎತ್ತಿಸುತ್ತಾರೆ. ನೂರೆಂಟು ಕಂಪನಿಗಳು. ಸಾವಿರ ಪಾಲಿಸಿಗಳು ; ಕಂಡಕಂಡವರೆಲ್ಲ ಏಜಂಟರುಗಳು. ದರೋಡೆ, ದಾಂಧಲೆ, ಡಾಂ, ಡೂಂ .’ ಅಂತಾರೆ. ಅನ್ನಲಿ. ಕೋಪ ಆರಿಹೋಗದ ಹಾಗೆ, ಚಮಚವಾಗಿ ನೀವೂ ಚಿಮುಕಿಸುತ್ತಾ ಬನ್ನಿ, ಭೀ ಮಾತುಗಳನ್ನ !....“ಇದಾರೆ ಸಾರ್, ಅಂಥಾವರು ; ಸಮಯ ಸಂದರ್ಭ ಗೊತ್ತಾಗದವರು, ನಿಜ ಸಾರ್ ನೀವು ಹೇಳುವುದು” ಅನ್ನಿ..... .. ಆ ದಿನವೂ ನಿಮ್ಮ ಕಂಪನಿ ಮಾತು ಎತ್ತಬೇಡಿ.

ನೀತಿ : ಪಶುವಿಗೆ ಅರಚಿದರೆ ತೃಪ್ತಿ.

(೪) ಮರುದಿನ ನುಗ್ಗಿ ಅವರ ಮನೆಗೆ. “ಸಾರ್ ! ಎಷ್ಟು ಹಣ ಓಡಾಡುತ್ತೆ ದಿನವೂ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ” ಅನ್ನಿ. ಅವರಿಗೆ ಆನಂದವಾಗುತ್ತೆ. ಎಷ್ಟು ಎಂಬುದನ್ನು ಅಂದಾಜುಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ‘ಹತ್ತಾರುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಹೀಗೆ ದಿನವೂ ನಿಮ್ಮ ಹಸ್ತದಲ್ಲಿ ಸಾಮುದ್ರ ಮಧನಮಾಡಿದರೂ, ನಿಮ್ಮ ರಾಮು....ಎಲ್ಲಿ! ರಾಮು ಎಲ್ಲಿ?’ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡಿ ... ಆಗ, ಅವರೇ “ಹೌದು!” ಅಂತಾರೆ. ಆಗ ಒಂದು ಸಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ನೀವು “ಹೌದು, ಅಂತ ಹೀಗೆ ಕಾಲ ಹರಣಮಾಡಬೇಡಿ, ಸಾರ್ !.... ..ಎರಡು ಸಾವಿರಕ್ಕಾದರೂ ಮಾಡೇಬಿಡಿ” ಅಂತ ಘರಂ ಹಿಡಿಯಿರಿ, ಮುಂದೆ !.....ಗಿದ್ದೆ, ಅಂತ ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಭುಜ ತಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಿ

ನೀತಿ . ಹಸಿವಾದ ಹೊರತು ಪಶು ಹುಲ್ಲು ತಿನ್ನದು

—== ನಾ ನ್ಕಾ ರಿ ಟ್ಪ ದ್ತು ==—

—s—

ನನಗೆ ಕಾರಿಡಬೇಕೂಂತ ಬಲುದಿನದಿಂದಲೂ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಈ ಯುದ್ಧ ಬಂದದ್ದು ನನ್ನ ಸೆಗೊಂದುತರಹ ಅನುಕೂಲವೇ ಆಯ್ತು. ಮೊದಲು ನನಗಿದ್ದದು ರೆವಿನ್ಯೂ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ. ಆ ಮೇಲೆ ಹಿಟ್ಟರನ ದಯದಿಂದ ಜನಗಳಿಗೆ ಆಹಾರದಭಾವವುಂಟಾಗಿ, ರೂಪಾಯಿಗೆರಡುಸೇರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕೋದ್ದಷ್ಟಾ ಅನ್ನುವ ಕೂಗು ಮರುವಾದಾಗ, ನಾನಿದೇನೆ ಅಪದ್ವಾಂಧವ ನಿಮ್ಮದ್ಧಾರಕ್ಕೆ, ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದೆ ತಲ್ಲಣಿಸುತ್ತಿರುವ ನಿಮ್ಮದರಂಗಳಿಗೆ ಗಜೇಂದ್ರಭೋಗವನುಣಿಸಿ ಹೊಟ್ಟೆನೋವಿನ ಭೋಗವನ್ನು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಂತ ಆಹಾರದಿಲಾಖೆ ಹೊಟ್ಟೊಂಡಿತಲ್ಲ-ನನ್ನನ್ನೂ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದರು ಆ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿಗೆ. ಸರಿ, ಈ ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಪರ್ಮಿಟ್-ಗಿರ್ಮಿಟ್, ಕೂಪನ್-ಗೀಪನ್,.....ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಸದವಕಾಶದಿಂದ ಸುಮಾರಾಗಿ ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಗಂಟುಮಾಡಿ ಒಂದು ಹಳೇ ಕಾರ್ ತೊಗೊಂಡೇಬಿಟ್ಟೆ! ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ್ವಸ್ಥಾನ ಸೇರಿದೆ.

ಬರೋ ನೂರೈವತ್ತೂಪಾಯಿನಲ್ಲಿ ದ್ರೈವರ್ ಇಟ್ಟೊಳ್ಳಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲಾಂತ ೧೫ ದಿನ ವೈದಾನದಲ್ಲಿ ಕಾರ್‌ನ ಹಿಂದಕ್ಕೊಂದಕ್ಕೆಳೆದಾಡಿ, ರಸ್ತೆಲೊಬ್ಬ ಸೈಕಲ್ವಾ ಲನ್ನ ಕೆಳಕ್ಕುರುಳಿಸಿ, ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್ ಅವನ ಕೈಕಾಲುಗಳೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ ಹತ್ತಿರ ರೂಪಾಯಿ ದಂಡತೆತ್ತು, ಕೊನೆಗೆ ದ್ರೈವಿಂಗ್ ಕಲಿತೆ.

ದಿನಾ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು, ಸಂಜೆ ಮನೆಯಾಕೇನೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ, ಲಾಲ್ ಬಾಗ್-ಕಬ್ಬನ್ ಪಾರ್ಕ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಸುವುದು, ಎಲ್ಲಾ ಮರುವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆಗೆ ಮಿತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ!

ಆದರೆ-ಒಂದು ಪಾಯಿಂಟ್ ನನಗೆ ಹೊಳೆದೇಯಿರಲಿಲ್ಲ! ಒಂದೆಂಟು ದಿನ ಸರೋಜ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂತೊಂದ್ರೆ “ಇವತ್ತೊಂದರ್ಥಗಂಟಿ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡ್ಲೋಗಿ ಬಂದ್ಬಿಡೀಂದ್ರೆ, ಇವತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಇಂದ್ರಾಬಾಯಿ ಮನೆಹತ್ರ ಬರ್ಬೇಕಲ್ಲಾಂದ್ರೆ, ಇವತ್ತು ೬|| ಗಂಟೆಗೆ ಮೀಟಿಂಗ್ ಇದೇಂದ್ರೆ”....ಅಂತ ಮರುಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನೋ.....ನಿಜ ಹೇಳ್ಕೊಂಡ್ರೆಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಣ್ಣು-ಪೆಕ್ಕೇ! ಅವಳಿಗೆದುರಾಡುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಕಾಯುವುದು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ದಿನಚರಿಯಾಯಿತು!

ಮೊನ್ನೆ ಮಹಿಳೆಯರ ಗೋಷ್ಠಿ ಆಯಿತಲ್ಲಾ, ಅವತ್ತು ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಬಾಗಿಲು ಕಾದಿದ್ದೆ. ೪|| ಯಿಂದ ೭|| ವರೆಗೂ ನನ್ನ ವಸ್ಥೆಬೇಡ. ೫-೬ ಸಿಗರೇಟೂ

ಖರ್ಚಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಮಾನ್ಯ ಮಹಿಳೆಯರು' ಹೊರಗೆ ದಯಮಾಡಿಸಿದರು ಅದರಲ್ಲೊಂದು ಗುಂಪು ನನ್ನಾರಿನ ಪಕ್ಕದ ಕಾರಿಗೆ ಬಂದು ಕೂತಿತ್ತು. ಆ ಕಾರು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಯಾರೋ ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬಾಕೆ, "ಅಲ್ಲೋ ಡೋ ರಹೀಮ್, ಆ ಸರೋಜಮ್ಮನುನೆ ದ್ರೈವರ್ ಸ್ವಲ್ಪ ಕರೆಯೋ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ಲಿ! ನೋಡ್ರೀ ಅವನನ್ನು! ನನ್ನಾತ್ಮೀಯೆಯೂ ಕೇಳಿಸ್ತೋ ನ್ನಾಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದ್ತಾ ಕೂತಿರೋದು! ಸರೋಜಮ್ಮನಿಗ್ಗೇಳ್ವೇಕು ಕಾಣ್ರೇ, ಈ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗೀನ ಓಡ್ಲಿ ಬೇರೆ ದ್ರೈವರ್ ನಿಟ್ಟೊಳ್ಳೀಂತ!" ಅಂದಳು! ಅವಳ್ಮಾತು ಕೇಳ್ತಾ ಕೇಳ್ತಾ ನಾನು ನಾಲ್ಕೈದು ಕಾರುಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡೋನು ಆ ಕಾರು ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಿ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗೋತನಕ ಈಚೆಗೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ, "ಏಕೆ ಒತ್ತಿಲ್ವೀಗಿದ್ರೀ?" ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್ ಎದುರಿಗೆ ಅವಮಾನವಾಯಿತು ನಂಗೆ. ಎಲ್ಲಾ ಹೋದ್ರೂ ದಿಕ್ಕಿಟ್ಟವಳ ಹಾಗೆ ನಾನೊಬ್ಬೇ ಕಾದು ನಿಂತಿರಬೇಕಾಯ್ತು!" ಅಂತ ಸರೋಜನ ಕೈಲಿ ಷಷ್ಠಾಷ್ಟಕವಾಯಿತು!

ಈ ಅವಮಾನವಾದರೂ ಸಹಿಸ್ಕೊಂಡೇ ಅಂದರೆ, ಮೊನ್ನೆ ಏನಾಯ್ತಂತೀರಿ? ಯಾರೋ ಇವಳ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೇಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬವಂತೆ. ಇವಳನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದು. ಭಾನುವಾರವಾದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ವಕ್ರಿಸಿತು. ಹನ್ನೊಂದ್ಗಂಟೆಗೇ ಅಷ್ಟನ್ನು ತಿಂದು ಇವಳನ್ನವರ ಮನೆ ಕರಕೊಂಡ್ಲೋದೆ. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಮೇಲೆ ಆ ಮನೆ ಯಜಮಾನ್ರಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು, "ಲೋ ಬೋರಾ, ಸರೋಜಮ್ಮನುನೆ ದ್ರೈವರ್ಗೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲೊಂದೆಲೆ ಹಾಕ್ಸಿ ಸೀನಸ್ಪನ ಕೈಲಿ ಬಡಿಸೋ. ಅವರಮ್ಮಾವ್ರು ಎಲೆಡಿಕೆ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳೋದರಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಉಂಡ್ಬಿಡ್ಲಿ ವಾಪ.... ಆ ಬಚ್ಚಲ್ಮನೇ ಜೊಂಬನ್ನೂ, ಒಂದ್ಬಿತ್ತಾಳೆ ಲೋಟಾನೂ ಕೊಡು. ಆ ಮೇಲೆ ಸೀನಸ್ಪನ್ನು ಹುಳಿಹಾಕ್ಕೊಂಡ್ಲೋ ಗೋ ಅಂತ ಹೇಳು" ಎಂದರು. ಕಿವಿಗಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಕೆಟ್ಟಿನೋ ಬಿದ್ದೆನೋ ಅಂತ ಕಾರೂ ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಓಪ್ಪಂದ್ಬಿಟ್ಟೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಸರೋಜ ರೇಗುತ್ತಾ ಉರಿಯ ತ್ತಾ ಒಂದಳು. ನನಗಾದ ಸಹಸ್ರನಾಮ ವರ್ಣಸ ಬೇಕಾದ್ದೇ ಇಲ್ಲ! ನನ್ನಾರು ವಾರಸ್ಥಾರಿಲ್ಲದ ಹೆಣದಂತೆ ರಾತ್ರಿತನಕ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತ್ತು. ಹತ್ತಂಟೇ ಮೇಲೆ ಕಳ್ಯನ ಹಾಗೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನೆಂದು ಷೆಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬೀಗ ಹಾಕಿದೆ.

ಅವತ್ತಿನಿಂದ ಇವತ್ತಿನವರೆಗೂ ಕಾರನ್ನು ಈಚೆಗೆ ತೆಗೆದಿಲ್ಲ. ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ದ್ರೈವರ್ ಸಿಕ್ಕೋಕಾಲ ಬರೋತನಕ ಅದಲ್ಲೇ, ನಾನಿಲ್ಲೇ! ಸಾಕವ್ವಾ ಸಾಕು ನಾನನ್ನಾರಿಟ್ಟು ಸುಖ!

—ಬರೆದವರು : ಟಿ. ಸುನಂದಮ್ಮ.

ಈ ನವೀನ ಗಾದೆಗಳು ✽

(ಮದ್ರಾಸ್ ಸಮ್ಮೇಳನ)

ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಹೋದರೂ ಭದ್ರಾಸನ ಬೇಕಂತೆ.

ಪುರಸವಾಕಂನಲ್ಲೂ ಪುರಸತ್ತೇ ಇಲ್ಲ.

ಆಟ-ಊಟ-ಓಟ-ಆಯಿತು ! ಮುಂದಿನ ಪಾತ ಓದಲೇ ಇಲ್ಲ.

ಉಂಡದ್ದನ್ನ ಹೇಳಿದರೆ, ಕೆಂಡದಂಥ ಕೋಹ

ಭಾಷಣ-ಭೀಷಣ-ಭೂಷಣ-'ಭೋಷಣ'-ಭೇಷಣ !

ಮುಖ್ಯ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ, ಮೂಗು ಹೇಳುತ್ತೆ, ದಾರೀನ.

ತುತೂರಿ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಪಿತೂರಿ ಹೂಡಿದರು.

ಜೀವಂ ಹೋದರೂ ಕೂವಂ ಸ್ನಾನ ಬೇಡ.

ಕೈಲಾಗದೋನಿಗೆ ಬೈಲಾಗಳು ! ಕೈಲಾಸಮಿಗೇಕೆ ?

ಓಟಿಗೆ ಹಾಕೋ, ಗುಂಡೂ, ಅಂದರೆ, ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ, ಅಂದನಂತೆ.

ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಹಾಡು ಕದನ್ನವೇ ?

ಪೀಪಿ, ಸಮುದ್ರ ತೀರಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ, ಕೊರಳಿದ್ದಷ್ಟೇ ಕೂಗು

ಇಡ್ಲಿ ಹೊಡಿಯೋಕೆ ಕೊಡ್ಲಿ ಕೇಳಿದ.

ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಅಂದದ್ದೂ ಅಂದದ್ದೆ ! ದಯ್ಯದ ಹಾಗೆ ರಿಕ್ತಾದಲ್ಲಿ ಕೂತು, ಓಡು,
ಓಡು, ಅಂದದ್ದೂ ಅಂದದ್ದೇ

ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲೂ, ಎದ್ದರಾಳಲ್ಲ, ಅನ್ನೋಡೆ ?

ಭಿದ್ರ-ಭಿದ್ರಕ್ಕೆ, ಗುದ್ದಾಟ ಮದ್ದೆ ? ಮುಡ್ಡಾಟ ಮದ್ದೆ ?



“ಅರೆ! ಕೈಕಾಲು ಕಲೆ ಒದಿಯೋ ಹಾಗಿ ಹೊಡೆತಿದ್ದೀರಲ್ಲ!”

“.. ಮತ್ತೆ—ಗೋಡೇ ನೋಲೆ ಹತ್ತಿ ಕೈ ಕಾಲು ಕಲೆ ಒಡ್ಕೊತಿಯ ಬೇಡಾಂದ್ರೆ ಕೇಳೋಲ್ಪಲ್ವ...”

== ಉಳಿತಾಯಕ್ಕೊಂದುಪಾಯ ==

ತಾಲ್ಲೂಕು ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ (ನಿದ್ದೆಯೇ) ಕೆಲಸವಾಗಿದ್ದ, ಕೋಶಾಧ್ಯಕ್ಷ, ಶ್ರೀ ಮಾನ್ ಹಿರಣ್ಯಯ್ಯನವರು ಅಂದು ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಎಂದಿನಂತೆ 'ಕೋಟುಬಟ್ಟೆ'ಯೆಂದು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ವಸ್ತ್ರ ವಿಶೇಷಗಳನ್ನು ತೆಗೆ ದಿಟ್ಟು, 'ಸುಲಭ ಕುರ್ಚಿ'ಯ ವೇಲೆ ಹಾಗೇ ಪವಡಿಸಿದರು. ಆಗ ಅವರು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ - 'ಏನೋ', - ಕೊರವಂಜಿಯನ್ನು ಚೌಕಾಶಿಮಾಡದೆ ಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ ತಮಗೆ 'ಲುಕ್ಸಾನು'ಂಟಾದದ್ದು ಎಷ್ಟು ಕಾಸು ಎಂಬ ಕ್ಲಿಷ್ಟ ಗಣಿತಗ್ರಂಥಿಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ತಾನು ಏಕೆ ಚೌಕಾಶಿಮಾಡಿ ಒಂದೂಮುಕ್ಯಾಲಾಣೆಗೆ ಕೊರವಂಜಿಯನ್ನು ಕೊಂಡಿರಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಎಂಬುದೇ ಆಗ ಅವರ ಅಸಾಧಾರಣ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದ ಮಹಾವ್ಯಸನ. ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಹೀಗೆ ಚಿಂತಾಚಿತ್ತರಲ್ಲಿ ಮೊದಲ, ಮರುದಿನ ಒಂದೂಮುಕ್ಯಾಲಾಣೆಯಂತೆ ಎರಡು ಪ್ರತಿ ಕೊಂಡು ಇಂದಿನ ನಷ್ಟವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ, ನಾಳೆ ಲಾಭ ಹೊಂದಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡರು ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಿರಲು, 'ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ' ಎಂಬ ದಾಹನವಾರಕ ದಳವು ಅವರನ್ನು ಆ ಚಿಂತೆ ಸಲವಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿತು.

"ಸಾರ್, ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಬಂದಿದೆ ಸಾರ್!" ಎಂದ ಆ ಹಂಸಮಾನನ (ಅಂಚೆ=ಹಂಸ).

ಹಿರಣ್ಯಯ್ಯನವರು ಪಲಾಯನಬಾಂಬಿ (Flying Bomb) ನಂತೆ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಆತ ಹೆದರಿ, ಹಿಂಜರಿದು, ಮೆಲ್ಲನೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೀಡಿದ. 'ಬಾಂಬು' ಗುರಿಯನ್ನು ಹಿಟ್ಟಿತು. ಲಕೋಟೆಯ ತುದಿ ಸರಕ್ಕನೆ ನೆಲ ಕಂಡಿತು ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ 'ಗೋಷಾ'ದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದವು ಪರದಾ ವಿರೋಧಿ ಹಿರಣ್ಯಯ್ಯನ ಹರಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ 'ಬುರುಕಿ'ಯೊಳಗಿಂದ ಹೊರಬಂತು.

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ, ಹಂಸಮಾನನನು ಇನಾಮಿನ ಆಸೆಯಿಂದ-ಗಿರಾಕಿಯ ಶಿರಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗ ಮಾಲು ತಗಲಿಸಲಿ ಎಂದು ಕಾದಿರುವ ಟೋಪಿ ಅಂಗಡಿಯವನಂತೆ-ಕಾದಿದ್ದನು. ಗಾಳವನ್ನೂ ಮೀನನ್ನೂ ತನ್ನ 'ಭಿಕ್ಷುರಾಶಿ ದೃಷ್ಟಿ'ಯಿಂದ -ಅರ್ಥಾತ್ ಒಂದೂವರೆ ಕಣ್ಣೊಟದಿಂದ-ಆ ನೂರಿತ, ವನಶ್ಯುಕ್ತದ ಏರ್ಪಾಕ ರಿಗೇ ಕೂದಲಭಾರ ಕಡಿಮೆಮಾಡಬಲ್ಲ, ಖದೀಮನು ಈಡ್ವಿಸುತ್ತಿದ್ದನು....

ಹಿರಣ್ಯಯ್ಯನವರು ಆ ತಂತಿಯನ್ನೊಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ತಮ್ಮ ಮುಖವನ್ನು - ಫಲಿತಾಂಶವನ್ನು ನೋಡಿ ಬರುವ ಹುಡುಗರ ಮುಖಗಳ ಮಿಶ್ರಣದಂತೆ-ಮಾಡಿ ಕೊಂಡರು. ಕಣ್ಣಿನ ತುದಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಷ್ಪಾಶ್ರುಜಲವು ತೋರಿಬಂದಿತು. ಬಾಯು

ಕೊನೆಗಳು ನೆಲ ನೋಡಿದುವು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಖಗೋಳ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಶ್ಮಶ್ರು ಸಮೂಹವು ಈಗ ಭೂಗರ್ಭಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನಾಯಿತು....

ಈ ಎಲ್ಲ ನಿರಾಶೆಯ ಚಿಹ್ನೆಗಳನ್ನು ನುಸರಿಸಿದ,-ಆ ಮನಸ್ಸೋದಬಲ್ಲ ಮಾಟಗಾರ-ಅಂಜಿ ಜವಾನ ತನಗೂ ಅಂಡು ಕೆಲವು ಆಚಾರವಂತ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರ ಗತಿಯೇ ಎಂದುಕೊಂಡು, ಕಾಸಪ್ಪನವರ ಮುಖದಂತೆ ತನ್ನ ವದನಾರವಿಂದವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡವನಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಜಾರಿದಂಥಾವನಾದನು !

ಅವನು ಆ ಕಡೆ ಜಾರಿದೊಡನೆ ಅವರ ಮುಖದಿಂದಲೂ ಆ ಪೆಂಗನಾಮಾವಳಿ ಜಾರಿತು. ‘ಆಲ್ಬಾಮಿಕ್ಸ್ ಚರ್’ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬದಲು ಹಲ್ವಾತಿಂದ ಮುಖವು ಅವರ ದಾಯಿತು.

ಆಗತಾನೇ ಅವರ ಅರ್ಧಾಂಗಿ,-ಸಂಪತ್ತುಮಾರಯ್ಯನವರ ಪುತ್ರಿ, ಕಾಂಚಾಣ ಮಾಲಾ ಅವರು,-ಹರಟಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅರ್ಧಾಂಗನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮೊಂದನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದನ್ನು ದೂರ ದರ್ಶಿಯಾದಾಕೆ ಕಂಡು, ಸಂತೋಷದಿಂದ, “ಏನೊಂದ್ರೆ, ನಿಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಾ ದರೂ ...” “ಆಲ್ಲಾ ! ...ಏನಿಷ್ಟು ಅಸರೂವವಾಗಿ ನಿಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆ ? ... ಏನಾದ್ರೂ, ಒಂದಾಣೆ ಸೌತೇಕಾಯ್ನ ಆರೇಕಾಸಿಗೆ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟಾ ?....”

“ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ ಕಣೆ....ಇನ್ನೋಡು ನಮ್ಮಗು ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಬಿ. ಎ. ಲಿ ಪಾಸು! ಎಂಟು ವರ್ಷದಿಂದ ಅವನು ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಇವತ್ತು ಸಮಾಧಾನ! ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ .. ನನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆ ಇರೋದಕ್ಕೆ ಅದಲ್ಲ ಕಾರಣ!.... ಇವತ್ತು ಒಂದಾಣೆ ಉಳಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ ಕಣೆ... ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಟನೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ‘ಪೋಷ್ಟ್ ಮ್ಯಾನ್’ ಗೆ-ಸಂತೋಷ ಸಮಾಚಾರ ತಂದಿದ್ದಕ್ಕೋಸ್ಕರ-ತೆರಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲಾ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಆಣೆ, ಅದನ್ನು ಉಳಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ ಕಣೆ....ಕೇಳಿದರೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನೋಕಾ ಗತ್ಯೆ ?....ಅದಕ್ಕೇ . ಯಾರೋ ಗೋತ ಹೊಡೆದ ಹಾಗೆ ಮುಖ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೆ; ಅಷ್ಟೇ, ಅವನೂ ಬಿಟ್ಟು ಗಾಡಿ !....ಹೇಗಿದೆ ನನ್ನ ಪಾಯ !....”

“ಕೇಳ್ವೀಕೆ ?....ಅಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮಕೇಸರಿಯವನು ಬರಿದಾನೆ....ಒಂದು ನಾಲ ಕ್ಯಾಣೆ ಕೊಡಿ ಇಲ್ಲಿ....”

—ಅಕ್ಕಾಕ.

ಬೌಲರ್ (ಅಂವೈರಿಗೆ)....ಅಲ್ಲಿ ! ಕ್ಯಾಚ್, ಜೌಲ್ಡ್, ಎಲ್ ಬಿ ಡಬ್ಲ್ಯು-ಮೂರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆಗಬೇಕೋ ನೀವು ಅವನನ್ನು ಟೆಟ್ ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ ?

ಕವಿಕಾವ್ಯ ವಿಚಾರಣೆ

“ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ! ಈ ದಿನ ತಮ್ಮ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿರುವ ಈ ಅಪರಾಧಿ ಕಸಬಿ ನಲ್ಲಿ ಕಾರಧಿ. ಲಾರಿಯೊಂದನ್ನು ಡ್ರೈವ್ ಮಾಡುತ್ತಿದಾನೆ. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಯಾರದೋ ಕಾರನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. ಈತನ ಇತರೇ ನಡೆನುಡಿಗಳೆಲ್ಲ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿವೆ ಎಂಟು ಜನರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇದುವರೆಗೂ ಲಾರಿ ಪ್ರಹಾರದಿಂದ ವರ್ಷಂಪ್ರತಿ ಕೊಂದಿಲ್ಲ ಈತನಲ್ಲಿ ಇರುವುದೊಂದೇ ದೋಷ....ಆಧುನಿಕ ಕವಿಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆದು ‘ಕನ್ನಡ ಪ್ರಾಂತ ನಿರ್ಮಾಣ ಕಾಲ’ದ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಕವಿಗಳನ್ನೇ ಪಠಿಸುತ್ತಾನೆ....ಬೇಂದ್ರೆ ಮುಂತಾದ....”

“ಬೇ....ಅಂದ್ರೆ ಯಾರಿ?”

“ಬೇಂದ್ರೆ ಅಂದ್ರೆ ಕವಿ, ಸ್ವಾಮಿ!”

“ಎಲ್ಲಿ! ಆ ಒಕ್ಕನ್ನಡದ ಡಿಕ್ಷನರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ”

“ಡಿಕ್ಷನರಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿ, ಆ ಹೆಸರು....”

“ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಅದನ್ನೆತ್ತಿದಿರಿ, ಈಗ!....ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಕವಿಗಳನ್ನು ಈತ ಏಕೆ ಓದುವುದಿಲ್ಲ?”

“ರಾತ್ರಿ ಪಾಠಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳೆಲ್ಲ ಹಾಜರಾಗಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮದ ಪ್ರಕಾರ ಈತನನ್ನೂ ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ದಾಖಲು ಮಾಡಲಾಯಿತು, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. ಅಲ್ಲಿ ಈತ ನಮ್ಮ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಬರಹಗಾರರಾದ ವಾಗಾಡೊಂಬರ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದು ಅವರ ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕವೊಂದಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿದ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ! ...ಪೆಟ್ರೋಲಲ್ಲದ್ದಿ. ”

“ಹಾ! ಯಾವುದೋ ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಮೆದುಳನ್ನು ಮಾರಿ ಈ ಕಲೆಪಾತಕ ವಾಗಾಡೊಂಬರ ಪದ್ಯರತ್ನವನ್ನು ಸುಟ್ಟನೆ? ಎಲ, ಎಲಾ!... ..ನಿನಗೇನಾದರೂ ಬುದ್ಧಿಭ್ರಮಣೆಯಾಗಿದೆಯೋ? ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ ನಿನಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಏನಾದರೂ ಬೊಗಳುವುದಿದ್ದರೆ ಬೊಗಳಿಕೊ!”

“ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ! ನನ್ನನ್ನ ತಾವು ಮತ್ತೆ ಆ ರಾತ್ರಿ ಪಾಠ ಶಾಲೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಳುಹಿಸಬೇಡಿ. ಹನ್ನೆರಡು ವಾರಗಳಿಂದ ವಾರಕ್ಕಾರು ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ರಡು ಗಂಟೆ ಆ ಹಾಳು ಪದ್ಯಗಳನ್ನ.....”

“ಎನು? ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಮೋಟುಗಳಿಂದ “ಅಮೋಘ ಕವಿ” ಎಂಬ ಬಿರುದು ಬಿಂಕಧಾರಿಯಾದ ವಾಗಾಡೊಂಬರನ್ನ ನೀನು.....”

“ಇರಬಹುದು, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ! ಆದರೂ, ಬೇಂದ್ರೆ ಮುಂತಾದ....”

“ನಿನ್ನ ಮಾತಿನಂತೆ ನಿನ್ನನ್ನ ದೇಶದ್ರೋಹಕ್ಕೆ ಜಾರ್ಜ್ ಮಾಡಬಹುದು, ತಿಳಿಯಿತೆ? ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದ ಈ ನವಯುಗದಲ್ಲಿ ನೀನು ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ವರ್ಪಾಡಾಗಿರುವ ಶಾಲೆಗೆ.....”

“ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ! ಈ ವಾಗಾಡೊಂಬರ ಪದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದಿಂದ ದೇಶದ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಣ್ಣು ಪಾಲಾಗುತ್ತಿದೆ.....”

“ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ! ನೀನು ಭಾರಿ ಕೇಡಿ, ಅಂತ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ. ಕನ್ನಡನಾಡು ಒಂದಾದ ಮೇಲೆ, ಕನ್ನಡ ಜನ ಮುಂದುಬರಲು, ಕನ್ನಡನಾಡ ತೇರು ಜಗತ್ ಜಾತ್ರೆಯ ಮುನ್ನಣಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವಂತೆ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಕನ್ನಡಿಗರು ಹಾತೊರೆದಾಗ, ಕಾವ್ಯರಚನೆಗಾಗಿ ಈ ವಾಗಾಡೊಂಬರಿಗೆ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್ ಕೊಡಲಾಯಿತು, ನೆನಪಿದೆಯೇ?”

“ಪೇಪರಲ್ಲೋದಿದೆ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ”

“ಪ್ರಜೆಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಚುನಾಯಿಸಿದ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರು ಕಟ್ಟಿದ ಕವನಗಳನ್ನು ಓದುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹಟ ಹಿಡಿದು, ನೀನು ನಿನ್ನ ದುರಹಂಕಾರದಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ನೀರಾಕರಿಸಿರುವೆ.”

“ಇಲ್ಲ....ಬೆಂಕಿಗೆ ಹಾಕಿದೆ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ!”

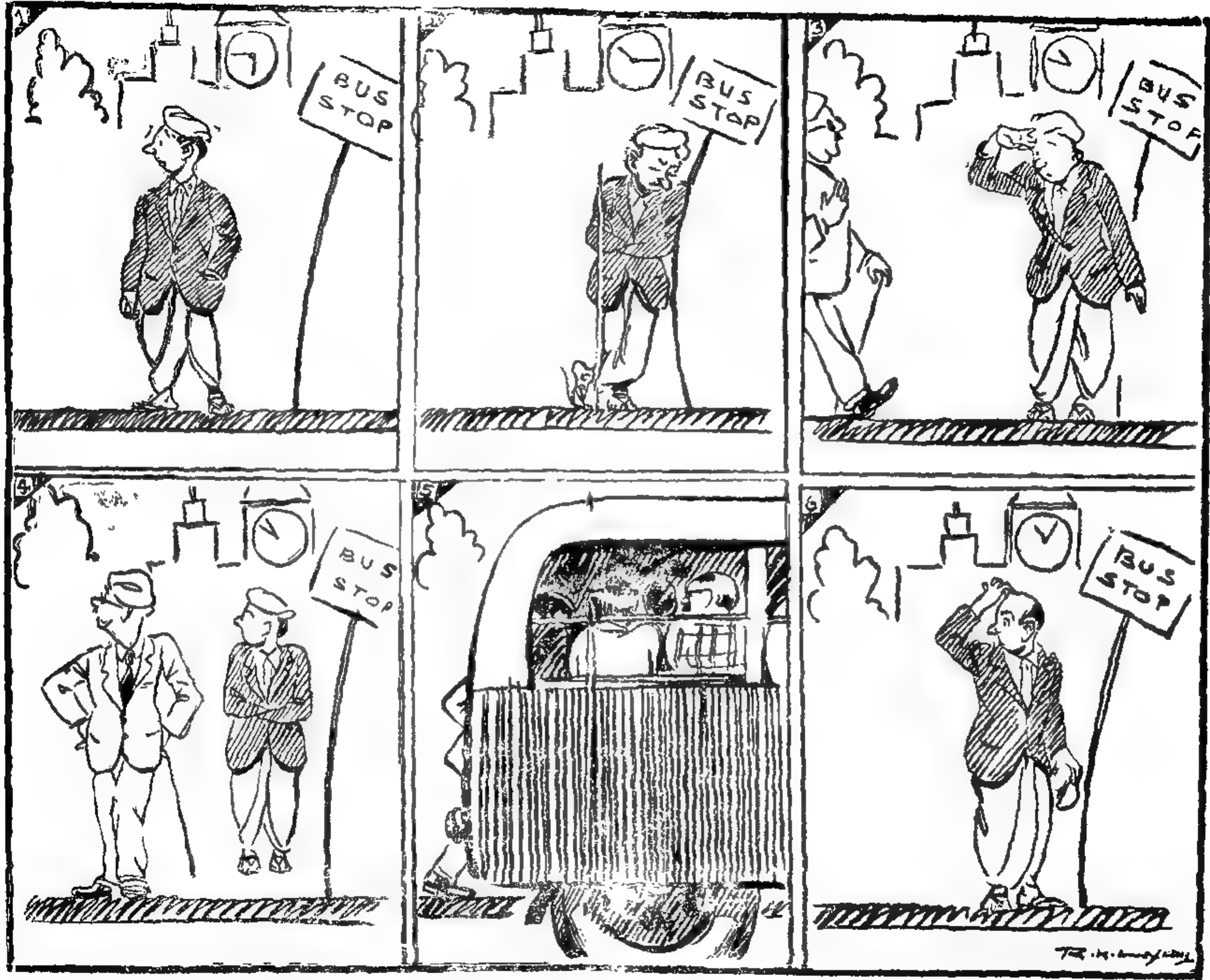
“ನನ್ನ ಕೋಪದ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸಬೇಡ, ಕುಹಕಿ! ಪಂಕ್ತಿಗೆ ಎಷ್ಟು ವೈ ಎಂಬ ವೈಪ್ರೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಈತನ ಟೆಂಡರು ತೀರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ, ಈತನನ್ನು “ಪ್ರಜಾಕವಿ”ಯಾಗಿ ನಿಯಮಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಹಣ ಉಳಿತಾಯವಾಗಿದೆ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವ ಕಷ್ಟ ಉಳಿದಿದೆ....ಇಂಥ ಮಹಾಕವಿಯನ್ನ ದೂಷಿಸಿ,.....ಬೇಂದ್ರೆ, ಆ ಮೇಲೆ, ಇನ್ನು ಯಾರಿ?....”

“ಮುಂತಾದವರು, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ!”

“ಹುಂ. ಬೇಂದ್ರೆ, ಮುಂತಾದ, ಈ ಕವಿಗಳ ಹಿಂದಲೆದ ನಿನಗೆ ಇಕೊ, ಇದೇ ಶಿಕ್ಷೆ.....ನಿಂದು ವರ್ಷದ ಕಾರಾಗೃಹವಾಸ! ದಿನ ಒಂದಕ್ಕೆ ವಾಗಾಡೊಂಬರ ಪಂಕ್ತಿಗಳ ಪೈಕಿ ಮೂವತ್ತು ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಠಪಾಠ ಮಾಡಬೇಕು”

“ಅಯ್ಯೋ!”

—ರೇವಣ್ಣ.



ಬಡನೌಕರ - ಬಸ್ಸಿಗೆ ಕಾದರೆ

✱ ಮ ದ್ರಾ ಸಿ ನ ಲ್ಲಿ ✱

ಸಮಾಜದ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ಆದ ಮೇಲಂತೂ ನನಗೆ ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲ. ಕಾನ್‌ಫರ ನ್‌ನು, ಸಮ್ಮೇಳನ, ಡೆಲಿಗೇಟು, ಡೆಪ್ಯುಟಿ-ಚನ್, ಕವಿ ಟಿ, ಸಮಿತಿ-ಅಂತ ನೂರೆಂಟು ಕಡೆ ನುಗ್ಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಜನಸೇವೆಯೇ ಜಂಗಮ ಜನಾ ರ್ಥನ ಸೇವೆಯಲ್ಲವೆ?

ಮೊನ್ನೆ ಮದ್ರಾಸಿಗೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ, ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಬಿಡದೆ, ಇಂದಿನವನ್ನು ದೂಡವೆ-ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಜನ ಸೇವೆ ಮಾಡಲು ಅಲ್ಲೂ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಜೊತೆಗೆ, “ಅಕ್ಕನ ಕೂಟ”ದ ಮಹಾ ದೇವಿಯನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ, ಮದ್ರಾಸ್ ತೋರಿಸೋಣ, ಅಂತ. ಮಹಿಳಾಶಾಖೆ. ಉವಹಾರ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಜನ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಕೂತು ಹರಟುತ್ತಿ ದ್ದರು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ಬಗೆಬಗೆಯ ತರುಣಿಯರ ಅಂದಚೆಂದ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆ ನಗ ಬಿಗಿ ಸೆರಗು ಸಿಂಗಾರಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಯಾವ ಹೆಂಗಸು ಯಾವ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದಿದಾಳೆ ಅಂತ ಹೇಳುವಷ್ಟು ದೇಶ ಪರಿ ಚಯ ನನಗಿತ್ತು. ಮಹಾದೇವಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸಿಕ್ಕಾರಿಪುರದವಳನ್ನು ಹಾವೇರಿ ಎಂಬುದಿಡುವಳು. ನಂಜನಗೂಡಿನವರನ್ನು ಕೋಯಮುತ್ತೂರು ಎಂಬುದಿಡುವಳು. ಥಟ್ಟಕ್ಕನೆ, ಮಹಾದೇವಿ ನನ್ನನ್ನ ಗಲ್ಲ ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು.

“ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಯಾವ ಊರು?” ಅಂದಳು. “ಮದ್ರಾಸ್ ಕರ್ನಾಟಕ” ಅಂದೆ. “ಸರಿ! ಅಲ್ಲಿ...ಸ್ಥಳ?” ಅಂದಳು. ‘ಹೊಸಪೇಟೆ’ ಅಂದೆ ನಾನು; ‘ಹರ ಪನಹಳ್ಳಿ’ ಅಂದಳು, ಅವಳು. ‘ಆಕೆ ವಯಸ್ಸು?’ ಅಂದಳು ಅವಳು. ನಾನು ಹದಿನೆಂಟೆಂದೆ; ಅವಳು ಇಪ್ಪತ್ತೆಂದಳು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಜಗಳವೋ ಜಗಳ. ನನಗ ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿತು. ಮದ್ರಾಸ್ ತೋರಿಸೋಣ ಅಂತ ಒಳ್ಳೆ ತಂಟಲಮಾರಿ ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ, ಅನ್ನಿಸಿತು. “ನೋಡೆ! ಈಗಲೇ ಹೋಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ ..ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು, ಅಂತ” ಅಂದೆ. ಅವಳು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. “ಹೂಂ! ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು ನೀವು ವೇದಿಕೆ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಕುರಿಗನ್ನಡಂಮೆಲ್ಲೆ ಅಂತ ಕೂಗಿ! ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು ಅಂತ ಒದರಿ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ, ಆಕೆ” ಅಂತ ನಕ್ಕಳು. “ನಗಬೇಕಾದ್ದೇನಿಲ್ಲ! ಗೆಲ್ಲೆ ಅಂತ ಕೂಗ ದೇನೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಅಂತ ಎದ್ದೇಬಿಟ್ಟೆ. ಸಮಾಜದ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ಆದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತ್ತು.

“ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಅಮ್ಮ! ಅಲ್ಲ, ಕ್ಷಮಿಸಿ, ತಾಯಿ! ನೀವು ಒಂದು ಸಾರಿ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಬೇಲೂರು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ?” ಅಂತ ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡುವುದು,

ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ನನ್ನನ್ನ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾತಿಗೆಳೆದಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಹುಡುಗನ ಕಡೆ ಒಂದು ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೀರುತ್ತ, ಎದುರಿಗೆ ಹೋಗಿ “ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಅಂತ ಬಾಯಿ ತೆರೆದೆ

ಆಕೇನೇ ದಡದಡ ಅಂತ ಮಾತು ಉದುರಿಸಿದಳು. “ನೋಡಿದಿರಾ! ನನಗೆ ಗೊತ್ತು! ನಾನು ಆಗಲೇ ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ ಅವರಲ್ಲ ನೀವು ಅಂತ ಅವನು; ಹೌದು, ಅಂತ ನಾನು! ಬನ್ನಿ! ಬನ್ನಿ! ನನ್ನನ್ನ ಗುರುತು ಹಿಡಿದು ನೀವು ಬಂದಿ ರಲ್ಲಾ, ಅದೇ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ. ಸ್ನೇಹ ಅಂದರೆ ಹಾಗಿರಬೇಕು ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ... ಕೂಡ್ರಿ!” ಅಂದಳು ಒಳ್ಳೆ ಪೀಕಲಾಟ! ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಇಷ್ಟು ..ಇಷ್ಟು (ಉಸ ನ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ) ಶೋಚನೀಯವಾಗುವುದೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿರ ಲಿಲ್ಲ. ನಾನು, ಮೆತ್ತಗೆ, ಮದ್ರಾಸಿನ ಹವ, ಸಮುದ್ರ ವರ್ಣನೆಗೆ ಹೊರಟೆ. (ಅದೇ ಉಸನ್ಯಾಸಕರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ) ಅಲೆಗಳು ಹೇಗೆ “ಪುಂಖಾನು ಪುಂಖವಾಗಿ” ಅಂತ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದೆ.

ಆಕೆ, “ಅಯ್ಯೋ! ಅದನ್ನ ಹೇಳಬೇಡಿ, ಅಂದ್ರೆ, ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ, ನನಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಆ ಹಾಳು ಊರಿಗೆ ಹೋದದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಿರುತ್ತದೆ ಆ ಸಭೆ ಯಲ್ಲಿ....ಅಲ್ಲೂ ನೀವು ಇದೇ ರೀತಿ ಪುಂಖಾನು ಪುಂಖ, ಅಂದಿರಿ”....

“ಅಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯೋ! ಆ ಹೊತ್ತಿನ ಮಳೆ, ಮಿಂಚು....ಸಿಡಿಲು”

“ಮಳೆ?....ಯಾವ ಮಳೆ....ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು.... ..”

“ಓ! ಗೊತ್ತಾಯಿತು ...ಹೌದು, ಹೌದು? ಆ ದಿನ ಮಳೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ..”

“ಪಾಪ! ಆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ ತುಲಸಿ ಅತ್ತು ಅತ್ತು....”

“ಹುಂ. ಹುಂ ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನೀರು, ಪಾಪ

ನನಗೆ ತಲೆ ಸುತ್ತ ಬಂತ . ಯಾರೀಕೆ? ಯಾವ ಸಭೆ? ಯಾವ ತುಲಸಿ ? ನನಗೆಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣತುಲಸಿಯಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು ...ನನಗೆ ಆಕೆ ಪರಿಚಯವೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ತೆಪ್ಪಗೆ ಒಪ್ಪಿಬಿಡೋಣವೆಂದರೆ, ಹಾಳು, ಮಹಾದೇವಿ, ಬೇರೆ! ವಯಸ್ಸು ತಿಳಿದು ತರುತ್ತೇನೆ, ಎಂಬ ಬಾಜು ಬೇರೆ! ಅಲ್ಲದೆ, ಇಷ್ಟು ಮಂದರಿದ ಮೇಲೆ ..

“ಕಡೆಗೆ, ಶೀನು ತುಲಸೀನ ಮದುವೆ ಆದ, ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ ನಿಮಗೆ” ಅಂದಳು.

“ಓ! ಹಾಗೇನು? ಆಯಿತೇನು?” ಅಂದೆ, ಆಕಾಶ ನೋಡುತ್ತ; ಕಳವಳದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ಕವಿಯತೊಡಗಿದುವು (ಛಾ! ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಉಸನ್ಯಾಸಗಳು ಕೇಳಕೂಡದು)

“ಆಯಿತು! ಪಾಪ! ಶೀನೂದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ, ಅಂದ್ರೆ; ಎಲ್ಲ ಆ ಮುದುಕ ನದೇ”

“ಹುಂ. ಮುದುಕ ಬಲು ಘಾಟೆ....ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಅಷ್ಟೆ....ನ ನ ಗೆ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತು”

“ಗೊತ್ತಿದ್ದ್ರಾ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಿರಾ? ತುಲಸಿಗೆ ಹೇಳಬೇಡವೆ ನೀವು? ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ!” ಅಂದಳು. ಬರಬರುತ್ತಾ ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಗೋಳಾಯಿತು. ಮಾಡುವುದೇನು? ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಮುಂದುವರಿದದ್ದಾಗಿದೆ. “ತುಲಸಿಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ಸರಿ! ಅವಳ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ” ಅಂದೆ, ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ. ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಒಬ್ಬಳು ಅಕ್ಕ ಇದ್ದಳು.

“ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ಒಂದೆ! ನನಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ಒಂದೆ! ಆ ಸೋಮಪ್ಪ ಮನೆ ಮಾರೇಬಿಟ್ಟನಲ್ಲಾ...” ಅಂದಳು. “ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದನಲ್ಲಾ, ತಿಮ್ಮ, ಮಳೆ ಮಿಂಚು ಹೊಡೆಯಿತು ಅಂದರೆ, ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಬಿಡುವನು, ಪಾಪ!” ಅಂದಳು....

ನಾನೇನನ್ನ ಬೇಕೋ, ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಿಮ್ಮ ಅಂದರೆ ಯಾವುದೋ ನಾಯಿ ಇರಬೇಕೆನಿಸಿತು. “ಬಾಲ ಬಲು ಸೊಗಸು” ಅಂದೆ.

“ಬಾಲ ಸಂಘವೇ ಇತ್ತಲ್ಲ, ಅವನದು!” ಅಂದಳು.

“ಹೌದು ಹೌದು! ಭಾರಿ ಸಂಘ....ಆಗಾಗ ಸೇರುವರಲ್ಲಾ” ಅಂದೆ.

“ಅವತ್ತು ನೀವು ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿ ಆಗಿದ್ದಾಗ, ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಏನೊ ಒಂದು ಅಡ್ಡ ಹೆಸರಿಟ್ಟರಲ್ಲಾ ಏನದು?” ಅಂದಳು.

ಈಕೆ ವಯಸ್ಸೊಂದು ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟರೆ, ಸಾಕು! ಇತರಗೊಡವೆ ನನಗೆ ಯಾಕೆ, ಅಂತ ನಾನು....“ಇವನೋ ಆ ಹುಡುಗ?” ಅಂದೆ. “ಹುಡುಗ ಅನ್ನ ಬೇಡಿ, ಅವರನ್ನ! ಅವರು ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಗಂಡ” ಅಂದಳು, ಅವಳು.....ಇಬ್ಬರೂ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದು ನಕ್ಕರು.....ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಹೈದ, ಹೀಚು, ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಗಂಡನೆ!....

ಆ ಮೇಲೆ, ಅವಳು, “ನೋಡಿ! ನಾವಿದುವರೆಗೂ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ಬೊಗಳೆ! ಸುಳ್ಳು! ನನ್ನನ್ನ ಎಲ್ಲೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ ಹಿಂದೆ, ಅಂತ ನೀವು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ?...ನೀವು ಕಪಟ ನಾಟಕ ಆಡಿದಿರಿ! ನಾವೂ ಹುಚ್ಚು ಹರಟೆದೇವು. ನನಗೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೇ ಇಲ್ಲ! ತುಲಸಿ ಶೀನು ತಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ

“ಇವನು ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವನ ಮಗ!....ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ!” ಅಂದಳು ... ಎಂಥ ದಿಟ್ಟ ಹೆಂಗಸಿರುತ್ತಾರೆ, ಅಂತೀರಿ!, ಅತ್ತ ಕಡೆ! ಅಬ್ಬಬ್ಬ!

ಪೆಚ್ಚುಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ‘ಅಕ್ಕನ ಕೂಟ’ದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಮಹಾ ದೇವಿ ಮುಖ ಕೋಪದಿಂದ ಕೆಂಚಗಾಗಿತ್ತು. “ನಿಮ್ಮ ಸಲಿಗೆ ಹಾಳಾಯಿತು! ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಹೆಂಗಸಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಲಲ್ಲಿ ಹೊಡಿಯುವುದೆಂದರೆ ಶುದ್ಧ ಅನ್ಯಾಯ!” ಎಂದಳು. “ಏನೇನು ಮಾತಾಡಿದಿರಿ? ನನ್ನನ್ನೂ ಕರೆಯಬಾರದಾ

ಗಿತ್ತೆ ? ಒಬ್ಬಳೇ ನಾನಿಲ್ಲಿ ನೋಡು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ” ಅಂತ ಗೊಣಗಿದಳು.

“ಯಾಕಮ್ಮ, ಇಷ್ಟು ರೇಗಿದೀಯಾ ! ಮೊದಲು ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ಅಂದೆ”

“ಛಾ ! ಥಟಕ್ಕನೆ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದರೆ, ಮೈಸೂರು ಕಡೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಮಾನಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಹೊಸಪೇಟೆಯವರು....ಆಗ, ಆಕೆ ಏನಂದಳು ?”

“ಏನೂ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರು, ಆಷ್ಟೆ ”

“ಇವೇನಿ ಇದು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕೇಳುತ್ತೀರಿ, ಅಂತ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲವೆ ?”

“ಇಲ್ಲ - ಆ ಮೇಲೆ, ನಿಮಗೆ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು, ಅಂದೆ”

“ಸರಿ! ನೀವೆಲ್ಲೋ ಬಜಾರಿ ಅಂತ ನಂಬಿರಬೇಕು, ಅವರು. ನಿಮ್ಮ ಸಂಗಡ ಕೂತಿದ್ದರಿಂದ, ಇನ್ನು ನನ್ನನ್ನ ಕಂಡರೂ ಅವರಿಗೆ ಭಯವೇ”

“ಆಕೆ ವಯಸ್ಸು ಹದಿನೆಂಟಂತೆ ಆಕೆ ತಾಯಿ, ಅಜ್ಜಿ, ಸೋದರತ್ತಿ ಇವರ ಸರಾಸರಿ ವಯಸ್ಸು ಹದಿನಾರಂತೆ ”

“ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಹುಚ್ಚು ಅಂತಲೇ ಅವರು ಹೀಗೆ ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ ಹೇಳಿದ್ದು ಈ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ವೈಸೂರಿಂದ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂತಹವರೇ ಜಾಸ್ತಿ ಅಂತ ತಿಳಿದರೋ ಏನೋ ?”

“ಆತ, ಆಕೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಂತೆ ಆಕೆಗೆ ಏಳು ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಕಡೆಯದು ಅವಳು ಜವಳಿಯಂತೆ”.

“ಸುಳ್ಳು! ಸುಳ್ಳು! ಸದ್ಯ: ನಾನು ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಅವರನ್ನ ಮಾತನಾಡಿದೆ ಇದ್ದದ್ದು, ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಸಹವಾಸದಿಂದ ”

“ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ! ನಾನು ಹೇಳಿದೆ ಅವರಿಗೆ, ನನ್ನ ಗೆಳತೀನ್ನಾವೇ ನನ್ನ ಹಾಗೇನೇ! ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒರಲೇ, ಅಂದೆ ”

“ಹುಂ”

“ಅವರು ಬೇಡ, ಅವರು. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕ್ಕೊಂಡಿದೀರಿ, ಗೊತ್ತು. ಅಂದರು”. “ಹಾ ! ಹಾಗಂದರೆ, ಅವರು ?” ಅಂತ ಚೀರಿದಳು.

ಮಹಾದೇವಿಗೆ ಅಳು ಬಂತು, ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಾ ಕೋಮಲ. ನನ್ನ ದಷ್ಟು ಹದವಾಗಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ರೂಮಿನ ಕಡೆ ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟಳು... ಆಷ್ಟು ಗೋಳಾಡಿಸ ಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ಅವಳನ್ನ !

ಆದರೆ, ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನ ನಾನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಡಬೇಡವೆ ? ...

—ಕುಪ್ರಹ್ಮ.

|| ನವಕನ್ನಡ ಡಿಕ್ಷನರಿ ||

— 0 —

ಅನುರೋದಿಸುವುದು : ಸಂತಾಪಸೂಚಕ ಠರಾವನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸುವುದು.

ಇಳಿಯೋ ಪ್ಲೇನು : ಏರೋಪ್ಲೇನನ್ನು ನೋಡಿ.

ಉಗ್ರಾಣು : ಸಿಡಿದ ಪರಮಾಣು.

ಕಾರುಪತ್ಯ : ಒಂದು ಕಾರಿನ ಪಾರುಪತ್ಯ.

ಕಾಶು ಭಾಷಣ : ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಬಾಯಿಬಿಡುವುದು.

ಗವಾಯತ್ : ಗವಾಯಿಗಳ ಕವಾಯತ್.

ಚೀರ್ತನೆ : ಶಾರೀರ ಚೆನ್ನಿಲ್ಲದಿರುವವರು ಮಾಡುವ ಕೀರ್ತನೆ.

ದಿವಾನ್‌ಧಾನಿ : ಬೆಂಗಳೂರು.

ಒಯ್ಯಾರಿ : ಒಯ್ಯಾರಿ-ಬೈಗಳು.

ಮಹಾಪ್ರಾಣ : ದೊಡ್ಡ ಜೀವ.

ಲೇವಾದೇವಿ : ಅನೇಕರ ಇಷ್ಟದೇವತೆ.

ವಾಮೋಡ : ಪ್ರಪಂಚದ ಅನೇಕ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕವಿದಿದೆ.

ಸೋಲಾಹಲ : ಸೋತವರ ಸಡಗರ.

ಸ್ಥೂಲಂಕಷ : ಕೂಲಂಕಷಕ್ಕೆ ತೀರ ವೈತಿರಿಕ್ತ.

ಹಲ್ಲೋಲ ಹಲ್ಲೋಲ : ಇಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರು 'ಹಲ್ಲೋ' 'ಹಲ್ಲೋ' ಎಂದು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಸ್ವಾಗತಿಸುವ ದೃಶ್ಯ.

— ಖಾರಾಂತ.

“ಶಾಂತಿ ವೈವಸ್ಥೆಗಾಗಿ ಮಹಿಳೆಯರೂ ಶ್ರಮಿಸಬೇಕು” (ಭಾಷಣ) ... ಹೌದು ವ.ಹನೀಯರು ಮಾತ್ರ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೂತರೆ, ಶಾಂತಿ ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು ?

*

*

*

ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಕಾಲದಲ್ಲೇ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಹಿಮ್ಮೇಳನವೊಂದು ನಡೆಯಿತಂತೆ.....ಅದರ ಸಂಪೂರ್ಣ ವರದಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ.

*

*

*

“ಜೈ ಹಿಂದ್ !” “ಜೈ ಹಿಂದ್” ಅಂತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಮುಂದಿನ ಗತಿ ಏನು ?



“ ನಾನೇನ್ನಾಡ್ಲಿ ತಾಯಿ! ಆವ್ರೆ ಹೆದರ್ಕ್ಕೊಂಡು ಆರ್ತ್ತದಾರೆ ”.

— ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಬುದ್ಧಿ —

ನೆರೆಮನೆಯ ರಾಯರಾ ಮಗ ಕಿಟ್ಟು ಬಹು ಜಾಣ,
ಮಗನ ಬುದ್ಧಿ ಶಕ್ತಿಯೆನೆ ರಾಯರಿಗೆ ಪ್ರಾಣ.
'ಹತ್ತು ವರ್ಷಕೇ' ಹುಡುಗ ಎಲ್. ಎಸ್ಸು. ಕ್ಲಾಸು
ಹದಿಮೂರು ವಯಸ್ಸಿಗೇ ಮೆಟ್ರಿಕ್ಯು ವಾಸು
ಎಂದು ರಾಯರು ಹೇಳುತ್ತಲಿ ಹಿರಿಹಿಗ್ಗುವರು
“ಎಂ. ಸಿ. ಎಸ್ಸಲಿ. ಹುದ್ದೆ ಗ್ಯಾರಂಟಿ”ಯೆನ್ನುವರು.
ಒಮ್ಮೆ ರಾಯರಿಗೆ ಪುತ್ರಿಯೋತ್ಸವವಾಯ್ತು
ಒಂದು ದಿನ, ಬಾಣಂತಿ ಕೋಣೆಯಲಿ
ಎನನೋ ಹುಡುಕುತ್ತಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು ಅವರು
ಕಿಟ್ಟು ಒಂದೆಡೆ ಕುಳಿತು ತಂದೆಯನೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ
ಕಡೆಗೆ ದೊರಕಿದುದು ರಾಯರಿಗೆ ಕಾಗದವೊಂದು
“ಎನಣ್ಣ ಅದು ? ಇನಿತು ಹುಡುಕತಲಿದ್ದೆ ?”
ತಂದೆಯನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. “ರೇಷನ್ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಕಣ್ಣೊ-
ಸರಸೂದು. ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಬಂದಿದೆ ಇಂದು”
ಎಂದು ತಂದೆಯು ನುಡಿಯೆ
ತೊಟ್ಟಿಲೊಳು ಮಲಗಿದ್ ಹದಿನೈದು ದಿವಸದಾ
ತಂಗಿ ಸಂಸುವನೊಮ್ಮೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ ನೋಡಿ
ರಾಯರಾ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು-ತುಂಟ
“ಎನಿದು ? ಕೂಪನಾಸೆಗೆ ಕೂಪ
ಹೆತ್ತಿರಾ ?”... ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಬಲು ಬುದ್ಧಿ !

—ಡಿ. ನಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿ.

“ ಸಿಫ್ಟ್ ವರ್ಕ್ ”

ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಕೆಲಸವೆಂದ ಮೇಲೆ ಸಿಫ್ಟ್ ಕೆಲಸ ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲ. ಶಾಮಣ್ಣ ಅಂದು ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಘಂಟೆಯಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡರವರೆಗೆ Evening shift ನಲ್ಲಿದ್ದ. ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟೆಯ Midnight shiftನ ಕೆಲಸ ಕೃಷ್ಣ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ ಸರದಿ.

ಶಾಮಣ್ಣ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟೆಯತನಕ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ, “ಸದ್ಯ, ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಡೆದೀತೇ” ಎಂದು ಕಾದಿದ್ದು, ಹನ್ನೆರಡುಹೊಡೆದ ಮೇಲೆ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅರೆ ತೂಕಡಿಕೆಯ ಅಮಲೂ ಅವನನ್ನು ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನ ‘ರಿಲೀವರ್’ ಕೃಷ್ಣ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ.

ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ‘ರೂಮಿ’ನಲ್ಲಿದ್ದವರು, ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯವರು ದಯಪಾಲಿಸಿದ್ದ ‘ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್’ನಲ್ಲಿ. ಶಾಮಣ್ಣ ‘ರಿಲೀವರ್’ ಬಂದ ಹೊರತು ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹೋಗಲೂ ಕೂಡದು. ಈ ಕಾರಣ ತನ್ನ helper ಅನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ, ಕೃಷ್ಣ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್‌ರನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕೆ.

ಹೆಲ್ಪರ್ ಕೃಷ್ಣ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ ರೂಮಿನ ಬಳಿ ನಿಂತು “ಸಾರ್” ಎಂದು ಸಹಸ್ರ ಬಾರಿ ಬಡ್ಕೊಂಡರೂ ಆ ಮಹಾಪ್ರಾಣಿ ನಿದ್ರೆಯ ಮುಸುಕಿನಿಂದ ಒಂದು ಹೊರಳೂ ಹೊರಳಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ಕಾಲುಘಂಟೆ ಕೂಗಿದ ಮೇಲೆ, ಹೆಲ್ಪರ್ ತನ್ನ ಕೈಯ ಸಹಾಯ ಪಡೆದು ಬಲವಾಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಗುದ್ದಿದ. ಆದರೂ ಆ ಪ್ರಾಣಿ ಎಳಲೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಕೈನೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಸಂಗ ಸಾಕೆಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿದ.

ಶಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಹೆಲ್ಪರಿನ ಮೇಲೆ ಕುದಿ-ತನ್ನ ‘ರಿಲೀವರ್’ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು-ಅವನೂ ಹೇಳಿದೆ, “ಕುಂಭಕರ್ಣನನ್ನೆ ಬೈಸುವ ಸರ್ವ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೂ ನಡೆಸಿಯಾಯಿತು ಸ್ವಾಮಿ. ಅವರು ಅವನನ್ನೂ ಮೀರಿಸಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು.

ಕಡೆಗೆ ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟರ ಅನುಮತಿ ಪಡೆದು, ಅಭಿನವ ಕುಂಭಕರ್ಣನನ್ನೆ ಬೈಸುವ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಶಾಮಣ್ಣ ಕಂಕಣ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ರೂಮಿನ ಬಳಿ ಬಂದ:—

“ಕೃಷ್ಣ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್”

.....

“ರೇ, ಕೃಷ್ಣ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್.”

ನಿರುತ್ತರ.

“ಲೋ, ಅಯ್ಯಂಗಾರ್”

ಉಹು.

“ಎಳಯ್ಯಾ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ, ಸೈರನ್ ಕೂಗಿದ್ದೇಳಿಲ್ಲವೇ?” ಇದಕ್ಕೂ ಸಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಶಾಮಣ್ಣ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಡಬಡನೆ ಬಡಿಯುತ್ತಾ, “ಕೃಷ್ಣ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್, ಕೃಷ್ಣ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್” ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಕಿರಿಚಿದ. ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಏನಾಯಿತೋ ಎಂದು ಓಡಿಬಂದರೇ ವಿನಃ ಆತ ಎಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬಂದವರು ಶಾಮಣ್ಣನ ಸಾಹಸವನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕು ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಆದರೆ ಭಟ್ಟರು ಮಾತ್ರ, ಯಾವಾಗಲೂ ಇತರರ ಕಷ್ಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಿ ಸಹಾಯಮಾಡುವಂಥವರು, “ರೇ ಶಾಮಣ್ಣ, ನೀವು ಬಾಗಿಲು ಶಬ್ದ ಮಾಡಿ. ನಾನು ಕಿಟಕಿ ಮುರಿಯುವ ಹಾಗೆ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು “ಅಯ್ಯಂಗಾರ್” ನಾಮಸ್ಮರಣೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹತ್ತಿಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಒಳಗಿದ್ದಾತನನ್ನು ಒಂದು ಹೊರಳು ಹೊರಳಿಸಿ ಮನೆಯಕಡೆ ಧಾವಿಸಿದರು: ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡೂವರೆ. ಹನ್ನೆರಡು ಮುಕ್ಕಾಲರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಈ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಎಳದಿದ್ದರೆ ಶಾಮಣ್ಣ ವಾಪ್ಸು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲಾ ರಜದ ಮೇಲಿದ್ದರು. ಈ ಕಾರಣ, ಶಾಮಣ್ಣ, ಪುನಃ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಲೇಬೇಕಾಯಿತು.

ಪುನಃ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ, ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ, ಎಲ್ಲೋ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದವನಂತೆಯೇ, “ಆ ಯಾರದೂ?” ಎಂದ ಕೃಷ್ಣ ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ. “ನಾನಯ್ಯಾ, ನಿನ್ನ ಸಿಪ್ಪು ಮರ್ತೆಬಿಟ್ಟೋ ಹೇಗೆ. ಆಗ್ಲೇ ನಲ್ವತ್ತಿಮಿಷವಾಯ್ತು. ಎಳೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ. ಸಾಕ್ಷ್ಯದ್ಯ ನಿನ್ನೆ ಬ್ಯೊ ಕೆಲ್ಸ. ಅಬ್ಬಾ! ಆ ಕುಂಭಕರ್ಣಿಗೂ ಇಷ್ಟ್ವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಲಾರ್ಸು”. ಎಂದ ಶಾಮಣ್ಣ.

“ಸದ್ಯ, ಇರೋ ಎದ್ದೆ” ಎಂದು ಕೃಷ್ಣ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ ಎದ್ದು, ರೂಮಿನಲ್ಲೇ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಲಾರಂಭಿಸಿದ. ನಿದ್ರೆಯ ಕಣ್ಣು, ಕತ್ತಲೆ, ಅಮಲು ಬೇರೆ, ಈ ಕಾರಣ, ಅವನಿಗೆ ಬಾಗಿಲೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಲೈಟಿನ ಸ್ವಿಚ್ಚು ಕೂಡ ಸಿಗದೆ, “ಅಯ್ಯೋ ಹೋಗಯ್ಯ ಇವತ್ತಿಗೆ. ಲೈಟಿನ ಸ್ವಿಚ್ಚೇ ಸಿಗದು” ಎಂದು ಪುನಃ ಶಯನಿಸಿದ. ಶಾಮಣ್ಣ ದಿಕ್ಕುಗೆಟ್ಟು ಜಿಂಕೆಯಂತೆ, ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು, “ಆಪ್ಪಾ, ಮಹ್ರಾಯ, ನಾನೋರಿಸ್ತೇನೆ ಇಲ್ಲಿಂದ್ಲೇ ಸ್ವಿಚ್ಚ್‌ನ. ಈ ಕಿಟಕಿ ಶಬ್ದ ಮಾಡ್ತೇನೆ ಅಲ್ಲಿಗ್ಬಾ” ಎಂದು. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನಿಗೆ ಪುನಃ ನಿದ್ರೆಯಾವರಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಹಳ ಬೇಗಲೇ ಅವನನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿ, ಕಿಟಕಿಯ ಬಾಗಿಲ ಶಬ್ದಮಾಡಿ, ಕೃಷ್ಣ ಅಯ್ಯಂಗಾರಿಯನ್ನು ಸ್ವಿಚ್ಚ್‌ಬಳಿಗೆ ತಂದು ಬಿಟ್ಟ ಶಾಮಣ್ಣ.

ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಿತು. ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಒಳ ಹೊಕ್ಕು, ಕೃಷ್ಣಾಪಯ್ಯಂಗಾರಿಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ನೂಕಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಭದ್ರಪಡಿಸಿದ ಶಾಮಣ್ಣ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಡಿಯಾರ ಹನ್ನೆರಡು-ಐವತ್ತು ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪುನಃ ಹೆಲ್ಮರ್ ಬಂದು, “ಶಾಮಣ್ಣೇರಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಕರ್ಕೊಂಡ್ಬರ್ದೇಳಿದ್ರು, ಸಾರಾ, ಸಾಹೇಬ್ರು, ಕೃಷ್ಣಾಪಯ್ಯಂಗಾರ್ರು ಎಲ್ಲಿದ್ರೆ”. ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಬಂದ. ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣಾಪಯ್ಯಂಗಾರ್, “ಶಾಮಣ್ಣ, ನನ್ನರಾಯ್ತೊಡೋ ಮಹ್ರಾಯ. ಬರೀ ಪಂಚೇಲ್ದೊದ್ರೆ ಬೈಯ್ತಾನ್ಸಾಹೇಬ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಕಾದ. ಗುಲ್ಲೆಬ್ಬಿಸಿದ. ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ. ಆದರೆ ಗೊರಕೆಯೇ ಶಾಮಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರ. ಬರೀ ಪಂಚೇಲೇ ಕೃಷ್ಣಾಪಯ್ಯಂಗಾರ್ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಕಡೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿದರು.

—“ಸಂಧಿಕ”

ನ್ಯಾಕರಣ ವಸ್ತುಕದಲ್ಲೂ ಪ್ರಗತಿ ಕವನ!

ನಾಯಿಯ ಬಾಲ!

ಹುಲಿಯ ಮೀಸೆ!

ಕರಡಿಯ ಉಗುರು!

ಬೆಂಗಳೂರು ಅಕ್ಕಿ !!

(ಪ್ರಥಮ ನ್ಯಾಕರಣದಿಂದ)

ಅವನು ಹೊರಟು ಬಂದನ.—

ಅವಳು ಹೊರಟು ಬಂದಳು!

ನಾವು ಹೊರಟು ಬಂದೆವು—

ನೀವು ಹೊರಟು ಬಂದಿರಿ!

(ಪ್ರಥಮ ನ್ಯಾಕರಣದಿಂದ)

ಸಂಜೆಯ ಕೆಂಪು, ಮಳೆಯಕಾಲ, ಬೆಟ್ಟದ ತಾವರೆ,

ಕೈಯ ತಪ್ಪು, ಕಲ್ಲಿನ ಮಂಟಪ, ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಉರಿ,

ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕೋಲು, ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಕನಸು, ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನೋವು!

(ಪ್ರಥಮ ನ್ಯಾಕರಣದಿಂದ)

..... “ ಕೋ ಕಿ ಲ ” - ಗೆ

ಊ ಹೂಂ ! ಊ ಹೂಂ !—ಎನ್ನು ತ ರೇಗುವ
ಕಿನ್ನರ ಕಂಠದ ಕೋಕಿಲೆಯೇ !
ಮಾವನ ಮನೆಯೊಳು ಬೋನಿನ ಒಳಗಡೆ
ನೀನಡಗೇನನು ಮಾಡುತಿಹೆ ?
ಹುಲ್ಲೆಯತೆರದಲಿ ಬಿಸಿಲಿನ ಹಸುರಲಿ
ಚೆಲ್ಲಾಟಕೆ ನೀಬಾ, ಬಾರೆ !
ಊ ಹೂಂ ! ಊ ಹೂಂ ! ರೇಗಿದ ರಾಗದಿ
ಮೋಹಕ ನಾಸ್ತಿಯ ನುಡಿಯದಿರೆ !
“ಬೆಡಗಿನ ಬಿಂಕದ ಕಪಟಳೆ ನಾನು ?
ಕಣ್ಣಲಿ ನೀವೇ ನಲಿಯುವಿರಿ !”—
ಮಧುರದಿ ಬರೆದಾ ಕವಿಯೇ, ಕೋಕಿಲೆ,
ಊಹೂಂ ! ಊಹೂಂ ! ಹೇಳದಿರೆ !
ಇಂದಿರ ಬಿಲ್ಲಿನ ಸುಂದರ ರಂಗಿನ
ಅಂಚಿನ ಸೀರೆಯನುಡುಬಾರೆ !
ಹಳ್ಳಿಯ ಮನೆ, ಧೂ, ಮುಳ್ಳಿನ ದಾರಿ
ಊಹೂಂ ! ಊಹೂಂ ! ಎನ್ನದಿರು.

ಶ್ರೀ ಶಾರದಾದೇವಿ (ಸ ಚಿ ತ್ರ)

ಪತಿಯೇ ಪರದೈವವೆಂದೆಣಿಸಿ, ಆ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲೇ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರವನ್ನು ಪಡೆದ
ಶ್ರೀ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಪರಮಹಂಸರ ಕೈಹಿಡಿದಾಕೆಯ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯೇ ಇದು.
ಮಂಜೇಶ್ವರದ ಗೋವಿಂದ ಪೈ ಅವರ ಮುನ್ನುಡಿ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀ ನರಸಿಂಹ
ಮೂರ್ತಿಯವರಿಗೆ ಶಾರದೆಯು ಒಲಿದಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು.
ಪುಸ್ತಕ ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಇದು ಖಂಡಿತ ಎಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ.

ಈ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಕೊಟ್ಟು ಆತ್ಮೋಲ್ಲಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು
ಕನ್ನಡಿಗರ ಕರ್ತವ್ಯ ಮುಂಬರಿವ ಕನ್ನಡನಾಡು, ಗ್ರಂಥಕರ್ತರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಹ
ಕಾರ ನೀಡಿ ಉತ್ಸುಕತೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಮಾಡುವರೆಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೇವೆ.

ಪುಟ ೧೧೨-೧೨. ಬೆಲೆ : ೧—೪—೦ ಪ್ರಕಾಶಕರು ಬಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ
ಐಯ್ಯಂಗಾರ್ ಅವರು ಅರಳೇಪೇಟೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.

—ಸಂಪಾದಕ.

*** ಸಕುಟುಂಬ ಸಪರಿವಾರ ***

ರೈಲು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವ ಮದುವೆ ಪಾರ್ಟಿಗಿಂತ ಖುಷಿಯಾದ ಗುಂಪು ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಯಾವ ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕವೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಹಿರಿಯರು ಕಿರಿಯರೆನ್ನದೆ ಇತರರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಚುಡಾಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಯಾರು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಎಲ್ಲರೂ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ಕೆಲಕೆಲ ನಗುತ್ತಾರೆ. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನ ದಂಪತಿಗಳ ಪಾಡಂತೂ ಬಲುಗೋಳು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು. ಪ್ರತಿ ಮಾತಿಗೂ ಅವರು ನಾಚಿ ಕೆಂಚಗಾಗುತ್ತಾರೆ.....

*

*

*

“ಜಗ್ಗು ! ಲೋ ! ಜಗ್ಗು ! ಚೆನ್ನಿ ನಿಂತಿದಾಳಲ್ಲೋ ? ಎಂಥ ಕಲ್ಲು ಮನಸ್ಸೋ ನಿನ್ನದು ? ಏಳೋ, ಎದ್ದು ಜಾಗಕೊಡೋ !” “ಅವನು ಯಾಕೆ ಏಳಬೇಕು ? ಮಡಿಲಲ್ಲೇ ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ !”

“ಅದಿರಲಿ, ಭಾವ ! ನೀವು ತಾನೆ ಯಾಕೆ ಒಬ್ಬರೇ ಹೀಗೆ ಗಣೇಶನ ಹಾಗೆ ಕೂತಿರಬೇಕು ? ಅಕ್ಕನನ್ನ ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ !”

ಭಾವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಗೀಚಿಕೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಮುದಿಭಂಡ.

“ಹೌದೋ ! ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ! ಎಲ್ಲಿ ಅವಳು ?”

ಆದರೆ, ಅಕ್ಕನಿಗೆ ರೇಗೋದಿಲ್ಲವೆ ?

“ಸಾಕು ಬಿಡಿ, ಅಂದ್ರೆ ! ಅರವತ್ತಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಅರಳುಮರಳು ನಿಮಗೆ !”

ಗೊಳ್ಳೆಂಬ ನಗು ! ಅದರ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗೆ ಪಕ್ಕದ ಡಬ್ಬಿಯವರೂ ಬೆದರುತ್ತಾರೆ.

*

*

*

ಮೇಲಿನ ಹಲಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿರುವ ಬೆಡ್ಡಿಂಗೊಂದು ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತೆ. ಜಗ್ಗು ಅದನ್ನ ಎತ್ತಿ ಸರಿಯಾಗಿಡಲು ಏಳುತ್ತಾನೆ. ಆಗ, ಚೆನ್ನಿಯನ್ನ ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಜಗ್ಗು ಸೀಟಿಗೆ ತಳ್ಳುತ್ತಾರೆ

“ಲೋ ! ಒಳ್ಳೆ ಘಟಕಣೋ, ನೀನು ! ಏನೋ ಅಂತ ಇದ್ದೆ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನ ಕೂರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆ ಉಪಾಯಮಾಡಿದೆ”.

ಆಗ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಜೇಡು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, “ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು, ಠಾಮು ! ಚೆನ್ನಿ ಕೂರಣೀಕು, ಚೆನ್ನ ನಿಲ್ಲಬೇಕು ! ಅದೇ ಅಲ್ಲವೇನೋ ಈಗಿನ ರೂಲ್ಸ್ ?”

“ಅದಿರಿಲಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ! ತಾವು ಯಾಕೆ ಆ ತಿಂಡಿಬುಟ್ಟು ಕಾಯುತ್ತಾ ಅಲ್ಲೇ ಕೂತಿದೀರಿ ?”

ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಭಾರಿ ನಗುವಿನ ಹೊಡೆತ....

*

*

*

ರಾಮು ಸರೋಜ ಇಬ್ಬರೂ ಕೈಸನ್ನೆ ಕಣ್ಣು ಸನ್ನೆಗಳಿಂದಲೇ ಸಂಭಾಷಣೆ ಜರುಗಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದದ್ದು ಚೇಚು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ವಾಪ, ರಾಮು ದಂಪತಿ ಸಹಿತ ರೈಲು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಬೇರೆ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಲು ಅವನು ನಡೆಸಿದ ಪಿತೂರಿ ಎಲ್ಲ ವಿಫಲವಾಯಿತು. ಇಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಎದುರು ಬದುರು ಸೀಟು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೊಂದು ಈಶಾನ್ಯ ; ಇವನೊಂದು ನೈರುತ್ಯ. ಆದರೂ, ಅಕೋ, “ರಾಮೂ ! ನೀನೆಲ್ಲಿ ಭೂಮಿ ಮೇಲೋ, ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲೋ... ಎಲ್ಲಿ ಈಗ ವಾಸ ?”—ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಬಾಣ ! ಆತ ಹಾಗನ್ನ ಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಅಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅನ್ನಿಸಿತು.

*

*

*

ಸ್ಟೇಷನ್ ಬಿಟ್ಟು ಎರಡು ಮೈಲಿ ದೂರ ರೈಲು ಸಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಗಾಡಿಯ ನಡುಮಧ್ಯ ಒಂದು ಇಸ್ಪೀಟ್ ಪಾರ್ಟ್ ಹೇಗೋ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತೆ. ಟ್ರಂಕುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ, ಟವಲುಗಳನ್ನು ಹಾಸಿ, ಚಿಲ್ಲರೆ ಕಾಸುಗಳನ್ನು ಹೇಗಸರಿಂದ ಶೇಖರಿಸಿ, ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿ ಸಹಿತವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಉಸ್ತಾದರೂ, ಆರು ಜನ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರೂ—ಸಿದ್ಧ.

ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, ಶೀನು—ಒಂದೇ ಕಡೆ. ಆದರೆ, ಶೀನು ಪ್ರಚಂಡ. ಪಟ್ಟುಗಳ ನೈಲ್ಲ ಬಲ್ಲ ಉಸ್ತಾದ. ಅವನದು ಸರ್ಪದೃಷ್ಟಿ. ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಕಾರ್ಡು ಇಳಿಸದೆ ಇದ್ದರೆ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ತಲೆ ಮೇಲೆ ತಕ್ಷಣ ಗೂಬೆ ಕೂರಿಸೇ ಬಿಡುವನು. “ಇಳಿಸೋ ಇದ್ದೇಯ !” ಅಂತ ಕೂಗೇಬಿಡುವನು. ಆಗಾಗ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತ ಹೋಗಿ ಮೂಗು ಖಾಲಿ ಮಾಡುವನು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಬೈಗಳು ಬಿದ್ದಾಗೆಲ್ಲ, “ನೋಡಮ್ಮ ! ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಗತೀನ” ಅಂತ ಕುಮಾರಯ್ಯನವರು ಗೇಲಿ ಮಾಡುವರು.

*

*

*

ನಡುವೆ ಒಂದು ಅನಾಹುತ ! ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ರೈಲು ನಿಂತಿದ್ದು, ಹೊರಟಿದ್ದು, ನಿಧಾನಿಸಿದ್ದು, ಕಂಬಿ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದು, ಯಾವುದರ ಅರಿವೂ ಗಂಡಸರಿಗಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಜಂಕ್ಷನ್ ಬಂತು. ರೈಲು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿತು. ಪರಂಗಿಯವರೊಬ್ಬರು ೧೪, ೧೫ ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸೊಂದನ್ನು ಎಳೆದು ತರುತ್ತಾ, ಎಲ್ಲ ಕಿಟಕಿ

ಗಳಿಂದಲೂ ಒಳಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದರು. “ಯಾವನೋ ರಾಸ್ಕಲ್ ನಶ್ಯ ಸೇದುತ್ತಿ ದಾನೆ. ನೋಡಿ. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಲಂಗ” ಅಂತ ರೇಗಾಡಿದರು. ರಾನುಸ್ವಾಮಿಗೆ ದುರಂತ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಹಳ ಬೇಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅವನು ಬೆಂಚಿನ ಕೆಳಗೆ ಮಾಯ ವಾದ. ರೈಲು ಹೊರಟ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನ ಈಚೆಗೆ ಎಳೆದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನ “ಪರಂಗಿ” “ಪರಂಗಿ” ಅಂತ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹೆಣರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.

* * *

ಆ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಜಗ್ಗು ಚೆನ್ನಿ ಇಬ್ಬರೂ ಪಕ್ಕ ಪಕ್ಕ ಕುಳಿತು ಸರಸವಾಡು ತ್ತಿದ್ದದ್ದನ್ನ ಯಾರೂ ಗಮನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ....ಮದುವೆ ಗಂಡು ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು.

—ಎಸ್ಕೀವಿ.

—

“ಸಂಸ್ಥಾನದ ಹೊರಗೆ ಜೋಳದ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು ಪ್ರತಿಬಂಧಕ”- ಸದ್ಯಃ, ನಮಗೆ ಅದಾದರೂ ಉಳಿಯಲಿ.

* * *

“ಕಾಫಿ ವರ್ಕ್ಸ್ ಎದುರಿಗಿನ ನಿವೇಶನದಲ್ಲೇ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು ಕಾಲೇಜನ್ನು ಕಟ್ಟಲಾಗುವುದು”.....ಹುಡುಗರಿಗೆ ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾದ ಸ್ಥಳ! ‘ಮ್ಯಾಚ್’ ಫಾಕ್ಟರಿ ಎದುರಿಗಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನ.

* * *

ಇಲೆಕ್ಷನ್ ಗಲಾಟೆಗಳು ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಲೆ ಇಳಿಯುವ ಸಂಭವ ವಿಲ್ಲವಂತೆ.

* * *

ಮಕ್ಕಳು, ಮೂರು ಹೊತ್ತು ‘ವಂದೇ ಮಾತರಂ’ ಅಂತ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರೆ, ಮೇಲಿರುವ ಪಿತೃಗಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬರುವುದು ಸಹಜವೆ!

* * *

ರಿಟೈರಾಗಲಿರುವ ಅಧಿಕಾರಿಗಾಗಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ಸತ್ಕಾರಕೊಟದಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ: “ತಮಗೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ದೇವರು ಆಯುರಾರೋಗ್ಯಗಳನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಲಿ ಎಂದು ವ್ಯಸನದಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ”.

ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸೌಕರ್ಯಗಳಿಗಾಗಿ ಲಾಟರಿ



(ಮೈಸೂರು ಯುದ್ಧನಿಧಿಯವರಿಂದ ಏರ್ಪಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟುದು)

ಇದರಿಂದ ಬಂದ ನಿವ್ವಳ ಉತ್ಪತ್ತಿಯು ಮಿತ್ರ ಯುದ್ಧ ಪೈದಿಗಳಿಗೂ, ಇಂಡಿಯಾ ಮಿಲಿಟರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿರುವ ರೋಗಿಗಳಿಗೂ ಮತ್ತು ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಸೌಕರ್ಯಗಳಿಗಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಲಾಗುವುದು.

ಪ್ರತಿ ಟಿಕೆಟ್ಟಿಗೆ ರೂ. ೧|—

ಮಾರಾಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ತಾರೀಖು	೧-೧೨-೧೯೪೫
ಮಾರಾಟ ನಿಲ್ಲಿಸುವ ತಾರೀಖು	೧೫-೨-೧೯೪೬
ಡ್ರಾ ತಾರೀಖು	೧೭-೩-೧೯೪೬

ಅಧಿಕೃತ ಏಜೆಂಟರುಗಳಿಗೆ ಉದಾರವಾದ ಷರತ್ತುಗಳು

ಮೊದಲನೇ ಬಹುಮಾನ	ರೂ.	೧೦,೦೦೦
ಎರಡನೇ ,,	ರೂ.	೫,೦೦೦
ಮೂರನೇ ,,	ರೂ.	೨,೫೦೦
ನಾಲ್ಕನೇ ,,	ರೂ.	೧,೨೫೦
ಐದನೇ ,, (೧೨೧) ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೆ		ರೂ.	೨೫೦

ಮೊದಲನೇ ಬಹುಮಾನ ರೂ. ೨೫೦|—ರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಪ್ರತಿ ೨೫|—ರೂ. ಗಳ ೨೨ ಬಹುಮಾನಗಳುಳ್ಳ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವವರ ವಿಶೇಷ ಬಹುಮಾನಗಳಿಗೆ ಬಹು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಟಿಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಮಾರುವ ೪ ಜನರಿಗೆ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಒಳ್ಳೆಯ ನಗದು ಬಹುಮಾನಗಳು.

ಟಿಕೆಟ್ಟುಗಳು, ಏಜನ್ರಿ ಷರತ್ತುಗಳು ಮತ್ತು ಇತರ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ :—

ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿನ ಯಾವುದೇ ಸರ್ಕಾರಿ ಕಛೇರಿಯಿಂದ.

ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನದ ಮೈಸೂರು ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಯಾವುದೇ ಬ್ರಾಂಚು ಮತ್ತು ಹೆಡ್ ಆಫೀಸಿನಿಂದ.

— ಸೆಕ್ರೆಟರಿ, ಮೈಸೂರು ವಾರ್ ಫಂಡ್ —

ಸೆನೊಟಾಫ್ ರೋಡ್, :: ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.

ದಿ ಮೈಸೂರು ಪೇಪರ್ ಮಿಲ್ಸ್, ಲಿಮಿಟೆಡ್

ಯುದ್ಧಕಾಲದ ಕ್ಲಿಷ್ಟದೇಸೆ ಮತ್ತು ಅಭಾವವಿದ್ದಾಗ್ಯೂ ಈ ಆರು ವರ್ಷಗಳು ನಮ್ಮ ಈ ಪುಣ್ಯಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ, ಮೈಸೂರು ಕಾಗದದ ಕಾರ್ಖಾನೆಯು, ವಿದ್ಯೆಯ ನಂದಾದೀಪಿಗೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿರಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದೆ.

ಕಾಗದ ಮಿತವ್ರಯದ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿಯೇ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಪ್ರೌಢ ಶಾಲೆಗಳ ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮುದ್ರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ.

ವಾಣಿಜ್ಯ ನಿಲಯಗಳ ತುರ್ತು ಸರಪರಾಜು ನಡೆದಿದೆ.

ಸರ್ಕಾರಿ ವ್ಯವಹಾರಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗಿವೆ.

ಮತ್ತು

ಚಾತುರ್ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವು ಮುಂದುವರಿದಿದೆ

— ಇನ್ನೆಲ್ಲವೂ —

ಮೈಸೂರು ಕಾಗದದ ಕಾರ್ಖಾನೆಯು

‘ಕಾಡುಕೋಣ’ ಗುರ್ತಿನ ಕಾಗದದಿಂದಲೇ

ಈ ರೀತಿ ಮೈಸೂರು ಕಾಗದದ ಕಾರ್ಖಾನೆಯು ತನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರದೊಂದಿಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರ ಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ಹಾಗೂ ಅವರು ಗಳಿಸಿರುವ ಲಾಭದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಗಿರಾಕಿಗಳ ಸೌಹಾರ್ದವೂ, ಸಹಾಯವೂ ಸೇರಿದೆ.

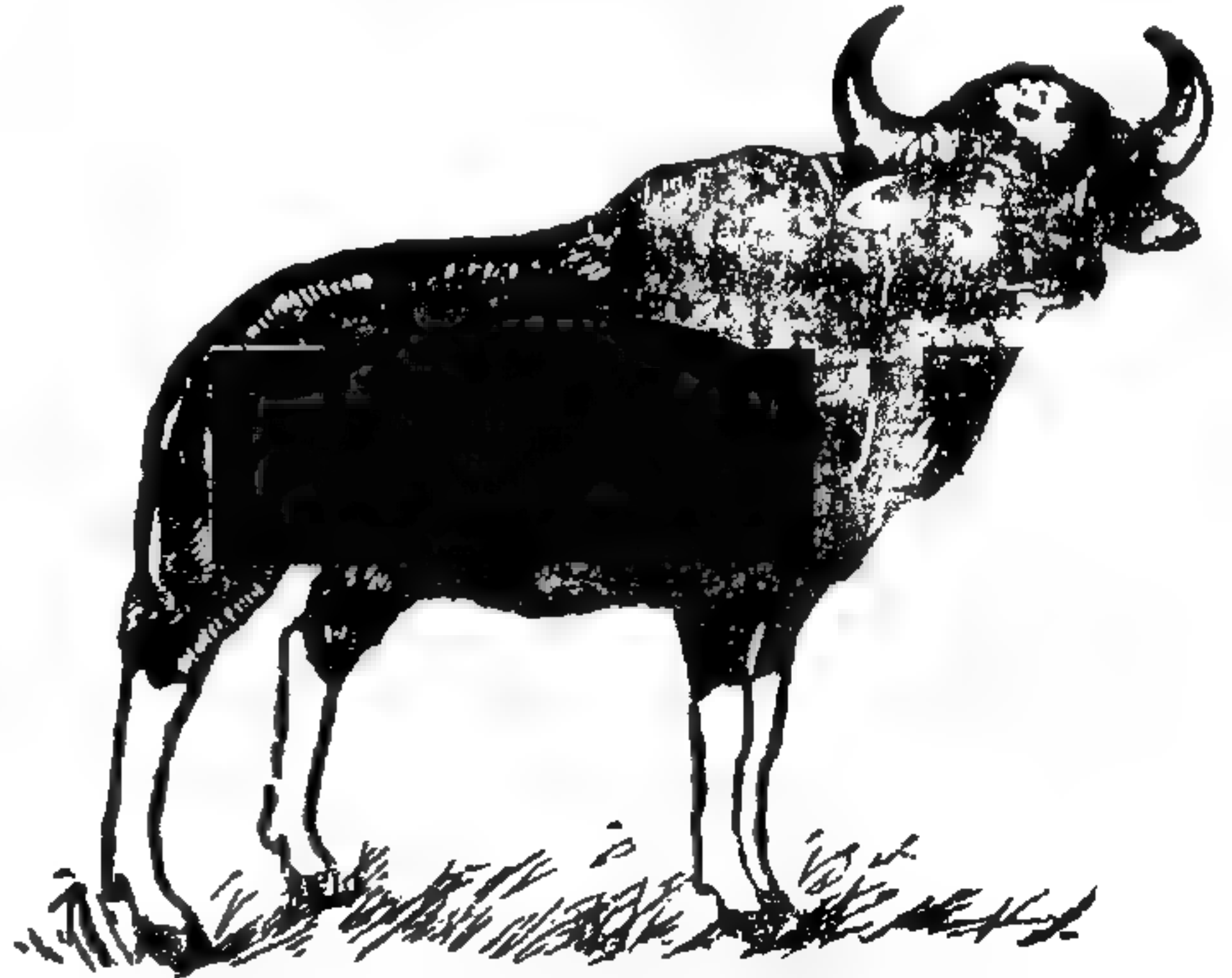
ಈಗ ಶಾಂತಿ ನೆಲೆಸಿರುವುದರಿಂದ ಈ ಸೌಹಾರ್ದವೂ ಸಹಾಯವೂ ಇತೋಪ್ಯ ಶಿಶಯವಾಗುವುದೆಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೇವೆ.

ಶಾಂತಿಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸೇವೆಯ ಕುರುಹು.

ಕೇಂದ್ರ ಕಛೇರಿ,

ಕೆಂವೇಗೌಡ ರಸ್ತೆ,

ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.



ಸದಾ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯ ಚಿಹ್ನೆ.

ದಿ ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್ ಎಂಪೋರಿಯಂ
ಜನರಲ್ ಮರ್ಚೆಂಟ್ಸ್, ಅಂಡ್ ನ್ಯೂಸ್ ಏಜೆಂಟ್ಸ್, ಬಸವನಗುಡಿ ಪೋಸ್ಟ್.

- ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ಕಾಂಡಿಮೆಂಟ್ಸ್‌ಗಳು.
- ಸುಗಂಧ ದ್ರವ್ಯಗಳು.
- ಏವರೆಸ್ಟ್‌ಬ್ರಾಂಡ್ ಕಾಫಿಪುಡಿ.
- ನೂತನವಾದ ಆಟದ ಸಾಮಾನುಗಳು.
- ಸ್ಟೇಷನರಿ ಸಾಮಾನುಗಳು.

(ಕನ್ನಡ, ತಮಿಳು, ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಬುಕ್ಸ್‌ಗಳು, ಪಂಚಾಂಗಗಳು ಮತ್ತು
ಡೈರಿಗಳೂ, ವಗೈರೆ ದೊರಿಯುತ್ತವೆ.)

ಸೋಲ್ ಏಜೆಂಟ್ಸ್ :

ಶ್ರೀಮಾ ದೇವುಡುರವರಿಂದ ರಚಿತವಾದ ಅಮೇರಿಕದ ಕಥೆ ಬೆಲೆ	೧	೦	೦
ನಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕ ಉತ್ತಮ ಪ್ರತಿ	೨	೮	೦
ಸಾಧಾರಣ ಪ್ರತಿ	೨	೦	೦
ಮೀಮಾಂಸ ದರ್ಪಣ ಬೆಲೆ	೧	೮	೦

ದಿ ವೈಸೂರು ಕೋ-ಆಪರೇಟಿವ್ ಎಜುಕೇಷನಲ್ ಸೊಸೈಟಿ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ನಿಂದ
ಪ್ರಚು-ವಾಗುವ ಮಕ್ಕಳಭಂಡಾರ (ವಿಚಿತ್ರ ಸೇತುವೆ) ಬೆಲೆ ೦ ೩ ೧ ೦

ಆಜಾದ್ ಪಬ್ಲಿಕೇಷನ್ಸ್ (I N A) ರಕ್ತಕೋಟಿಯ ವಿಚಾರಣೆ ಜೈಹಿಂದ್
ಕ್ರಿಡಿ 1 ಬೆಲೆ ೦ ೧೨ ೦ ಕ್ರಿಡಿ 2 ಬೆಲೆ ೦ ೪ ೨ ೦

ಇತರ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು ಸದ್ಯದಲ್ಲೆ ಹೊರಡುತ್ತವೆ.

FOR THE FIRST TIME IN BANGALORE CITY & CANTONMENT.

WORLD PICTURES CORPORATION'S

● "JUNGLE GODDESS" ●

(In English)

With NOAH BEERY (Junior)
DOROTHY SHORT.
& FREDRIC MACKAYE.

*Definitely Bigger, More Sensational Than
Any Previous Jungle Picture.*

FRIDAY FROM 28-12-45

Daily 3 Shows at 3-30, 6-30 & 9-30.

AT SWASTIK

SESHADRIPURAM.

Chitra Publicity Service.

Work Shop Machinery

Lathes, Milling Machines Shapers, Drilling
Machines, Capstan & Bench Lathes

Welding Equipments for
Oxy-acetylene and Electric

Rubber Hose

For Suction & Delivery Water, Pneumatic,
Oxy-acetylene, Paint Spray

Gloves

For Acid & Alkali proof, Electric Resistance,
Post Mortem

Sponge, Solid & insertion
Sheetings

ANYTHING IN RUBBER PLEASE ENQUIRE

TRADES

[TEL: SEDART]

15, SUVAHATTA
BANGKOK, CHINA

Owing to present conditions, advertisement does not
constitute an offer for sale

ಭಾರತೀಯ ಕಾರ್ಮಿಕರಿಂದ

ಭಾರತೀಯ ಬಂಡವಾಳಗಾರರಿಂದ

ಭಾರತೀಯ ಕಲಾಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ

ಕೂಡಿರುವುದೇ

—0—

ಬೆಂಗಾಲ್ ಲ್ಯಾಂಪ್

ತಯಾರಿಕೆಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ



ಭಾರತದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಉತ್ತಮವಾದುದೆಂದು

ಖ್ಯಾತಿಪಡೆದಿದೆ

11-1-1946 ರಿಂದ

ಸ್ವಾಸ್ಥಿ ಕ್ಷ ಮತ್ತು ಶಿವಾಜಿ

ಟಾಕೀಸುಗುಳಲಿ,

ಕಲೈನಾಣೆಯನರ



ಅಧಿನಾರಿ

(ತ ಮಿ ಳು)

ಭೂಮಿಕೆ : ಪಿ. ಯು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ, ಎಂ. ಎಸ್. ಸರೋಜ,
ಎಂ. ವಿ. ರಾಜಮ್ಮ, ಟಿ. ಆರ್. ರಾಮಚಂದ್ರನ್,
ಕಾಳಿ ಎನ್. ರತ್ನಂ ಮುಂತಾದವರು

ಡೈರೆಕ್ಟರ್
ಟಿ. ಆರ್. ರಘುನಾಥ್

ಸ್ಪಾಡಿಯೊ.
ಪ್ರಗತಿ

